賣(mài)紅薯的老人散文
周末騎著(zhù)自行車(chē)去趕集,集市上人流涌動(dòng),各種各樣的叫賣(mài)聲匯在一起,一家賣(mài)電器的商鋪把音響無(wú)限放大,滿(mǎn)大街就響起節奏緊促的音樂(lè ),低沉的重音敲得人心臟也跟著(zhù)跳。
我不喜歡這樣的喧囂,就想趕快買(mǎi)好東西回家。先是碰到一個(gè)賣(mài)香菜的婦人,約有四十出頭,穿的倒也齊整,面前擺放一個(gè)小紙箱,紙箱上整齊地碼著(zhù)十來(lái)把束好的香菜,綠油油的甚是可愛(ài),我問(wèn)多少錢(qián)!耙辉獌砂!鼻皟商煳以诳h城買(mǎi)的時(shí)候,一元一把,還沒(méi)有這多呢,我疑心聽(tīng)錯了,又問(wèn)了一遍,這才停下車(chē),撿了兩把隨手放進(jìn)菜籃。那婦人笑道:“是我自己種的,胡賣(mài)呢,鄰居都來(lái)挖,我就想著(zhù)來(lái)?yè)Q幾個(gè)零花錢(qián)!蔽姨统鲆辉X(qián)遞給她。對她說(shuō):“是的,您賣(mài)得很便宜!庇滞白吡艘欢,在一人力三輪車(chē)旁邊有人高喊著(zhù):“芹菜!玻璃翠,一元五斤,快來(lái)買(mǎi)啊,整捆提,不買(mǎi)你后悔!滨r翠欲滴的西芹,那么便宜,很想買(mǎi)一捆?上胂爰依锶松,多了會(huì )不會(huì )放壞?我猶豫著(zhù),聽(tīng)到旁邊一對小夫妻也在商量買(mǎi)還是不買(mǎi),我趕緊搭話(huà):“要不,咱兩家分一捆吧!庇谑俏覀兤椒至艘焕,每人付錢(qián)一元。付完錢(qián),我心里犯嘀咕,唉!農家的東西,遭災了沒(méi)產(chǎn)量,豐收了又賣(mài)不上價(jià),中國的農民什么時(shí)候才能過(guò)上小康?想想家里紅薯已經(jīng)吃完了,還要再買(mǎi)點(diǎn)紅薯。
我邊走邊看,終于在一個(gè)角落里的一根水泥電線(xiàn)桿下邊,我發(fā)現了他,一個(gè)賣(mài)紅薯的老人,看樣子他已經(jīng)有70多歲了飽經(jīng)風(fēng)霜的臉上如煙熏般青黑,戴一頂舊的黑色人造革帽子,有些地方已經(jīng)磨得發(fā)毛,灰塵使它看起來(lái)灰白,身上穿一件發(fā)白的黑大褂,外邊又罩了一間劣質(zhì)的皮背心,黑色闊大的褲子滿(mǎn)是灰塵,腳上是一雙破舊的黃色軍用膠鞋,右腳有一個(gè)洞,露出了沒(méi)穿襪子臟兮兮的小腳趾,鞋帶用一根細繩代替。許是因為沒(méi)有生意,他背靠著(zhù)電線(xiàn)桿打盹,面前是一輛兩輪的人力車(chē),車(chē)里滿(mǎn)滿(mǎn)堆著(zhù)一些大個(gè)的、裂著(zhù)口、歪著(zhù)頭的紅薯,跟土差不多的顏色,乍一看,以為是一堆料姜石,顯然他還沒(méi)有開(kāi)張。要是看他的紅薯,我是真的不想買(mǎi),可不知為什么,我競無(wú)法走開(kāi)。我似乎看到一個(gè)花甲的老人艱難地舉起鋤頭挖坑、栽種,然后澆水、施肥、拔草,一天天地巴望,終于盼到了成熟,再艱難地掄起鋤頭,刨挖、去土、裝車(chē),不知他又是怎樣艱難地一步步拉著(zhù)這車(chē)趕到集市。但是,眼看已近中午,集市將散,他一車(chē)的紅薯仍滿(mǎn)滿(mǎn)的沒(méi)有動(dòng)。
我身不由己地走過(guò)去,“大叔,紅薯咋賣(mài)呢?”老人沒(méi)有動(dòng),我提高聲音又問(wèn)了一遍,老人突然驚醒,抬起頭,睜開(kāi)渾濁的眼條件反射地說(shuō):“哦,七毛,七毛一斤!币粡埧虧M(mǎn)風(fēng)霜的面孔,一個(gè)鬢發(fā)蒼蒼的老人,一個(gè)牙齒不全的老人,一個(gè)風(fēng)燭殘年的老人。我不知道他的兒女們過(guò)得怎樣,這老人看起來(lái)如此的恓惶。
我開(kāi)始挑揀紅薯,老人也幫我挑,似乎為自己紅薯的丑陋而不安:“山里土質(zhì)不好,這紅薯長(cháng)得------,唉,不過(guò)好吃,又干又綿!崩先税徒Y似地說(shuō)著(zhù),看我挑選皮光、圓潤的,他也幫我找同樣地,給我往袋里裝?纯床畈欢嗔,我忙說(shuō):“大叔,夠了,不用了!崩先诉@才抖抖索索拿起秤,幫我稱(chēng)好說(shuō):“五斤半,你給三塊五就行!蔽疫吿湾X(qián)邊問(wèn):“您這大年紀來(lái)賣(mài)紅薯,孩子們做啥?”“打工,打工去了,種地養活不過(guò),就出去了,家里地都撂荒了,我種了點(diǎn)紅薯,自己吃不了,就賣(mài)點(diǎn)!彼t卑的陪著(zhù)笑,討好似地對我說(shuō)。我問(wèn):“不是國家給每畝地都有補貼嗎,還免了稅負!薄鞍!國家政策好啊,幫農民減輕負擔,可是化肥、農藥、種子全漲價(jià)了。這還是我從去年紅薯里挑出最好的做的種,你看長(cháng)的這樣!彼话驳卣f(shuō)。我掏出四元錢(qián)遞過(guò)去,“您不用找了!薄澳钦π,我再給你一個(gè)紅薯吧,”他又挑了一個(gè)最大的放在我的菜籃里,顯然那一個(gè)都有一斤。我有點(diǎn)不好意思:“多了,您給多了!彼B連搖頭:“自己種的,不值啥,你們掙錢(qián)也不容易!北M管艱難,他依然那么淳樸。
不知怎么,我競有點(diǎn)心酸的感覺(jué),看著(zhù)老人平凡而辛酸的面容,我心里隱隱作痛。就是這一代人,他們年輕的時(shí)候,國家在大躍進(jìn),他們勒緊褲帶、拼著(zhù)命鬧革命,奉獻了自己的青春,到老又做了空巢的老人,依然孤獨地生存、頑強地活著(zhù)。他們可能從沒(méi)想過(guò)自己應該有什么樣的命運,有些甚至一輩子也沒(méi)有體驗過(guò)真正的.生活,他們只是活著(zhù),就是那么逆來(lái)順受頑強地走過(guò)人生,沒(méi)有怨言,只是盲目地覺(jué)得自己命苦。
我又往前去買(mǎi)了一些東西,當我返回時(shí),我注意到那位老人依然蹲靠在那根電線(xiàn)桿下,這回他沒(méi)有打盹,只是茫然地看著(zhù)街上來(lái)來(lái)往往的人流,他面前的紅薯也沒(méi)有再動(dòng),看來(lái)除了我之外,他也再沒(méi)有買(mǎi)主。他在想什么呢?也許他在抱怨怎么自己的紅薯都不會(huì )長(cháng)呢?人家種出來(lái)的顏色就那么鮮紅、光潔,他的紅薯也長(cháng)得那么丑陋得沒(méi)人要;也許他在想著(zhù)兒女們打工賺回錢(qián)來(lái)日子就好了;也許他在回憶自己一生的經(jīng)歷;也許他因為已經(jīng)衰老的身體不能再做更多事而遺憾吧,但也許他也和我一樣充滿(mǎn)疑問(wèn),國家不是給了農民那么好的政策嗎,怎么這日子沒(méi)有變化呢?
街上的人已經(jīng)稀疏下來(lái),集市眼看就要散了,我帶上買(mǎi)好的東西回家了。只是我的心里卻一直沉甸甸的,怎么也放不下那位老人,他應該也拉著(zhù)車(chē)回家了吧?回家的路是上坡還是下坡?我仿佛看見(jiàn)他佝僂著(zhù)身子,拼命拽著(zhù)絆繩,疲憊地、吃力地往前走,車(chē)上載著(zhù)的不是紅薯,是沉重的生活。對照都市里撲面而來(lái)的繁華,滿(mǎn)大街的歌舞升平,還有那天價(jià)的月餅和宴席、昂貴的奢侈品、高檔豪華的轎車(chē),為什么一邊是花天酒地,一邊又是在貧困線(xiàn)上苦苦掙扎的、供養我們的父老鄉親?我們的國家真的很富足了嗎?我說(shuō)不清這其中的理由,只能用筆記下我的見(jiàn)聞。
【賣(mài)紅薯的老人散文】相關(guān)文章:
賣(mài)毛蛋的老人散文10-23
在知青小鎮賣(mài)毛桃的老人散文10-15
紅薯的味道散文04-15
紅薯情散文04-25
紅薯飄香散文04-26
《買(mǎi)紅薯的老人》美文故事04-16
難忘紅薯香散文04-19
賣(mài)瓜散文04-15
賣(mài)醉散文04-15