生活原是一條無(wú)愁河
黃永玉是我的偶像,雖然這樣說(shuō)也沾不得半點(diǎn)與有榮焉的慶幸。偶爾得著(zhù)《沿著(zhù)塞納河到翡冷翠》紀念版,大抵是近年見(jiàn)過(guò)的最文質(zhì)兼美的書(shū)了。
初識老先生是在水墨和漫畫(huà)交融的水滸人像里,猶記得草草幾筆的神韻和題字背后的深意。翻看《比我老的老頭》,談及他的從文表叔、樂(lè )平兄,沒(méi)有絲毫掩飾,直抒胸臆,白描既準且狠,故事的細節充滿(mǎn)力量。再是沱江邊的萬(wàn)壽宮,雕塑、木刻、繪畫(huà)、詩(shī)作、題字,每件陳列都流出一星半點(diǎn)卓然的況味。
這或者是我所知的才具最豐沛的老先生,但最讓人折服的怕還是他的爛漫和純真。60多歲的他跑到塞納河畔寫(xiě)生,筆力所及都是疏朗的線(xiàn)條和分明的色塊;搬把小折凳,叼起自制煙斗,陷在佛羅倫薩的山花間,一坐就是9個(gè)小時(shí)。在小城的'咖啡館,在車(chē)流不息的十字街口,在圣母院的后街,想畫(huà)即畫(huà),手寫(xiě)我心,藏些執拗和棱角,把世界投進(jìn)畫(huà)布和紙面。在他“學(xué)生的學(xué)生都被人稱(chēng)作大師”的時(shí)代里,他的自陳是:“若果有人稱(chēng)贊我:‘這老家伙挺勤奮的!倒還是當得起的!庇种t虛,又驕傲。
他瘦小的身體里充斥著(zhù)童話(huà)的想象。有一位女孩來(lái)巴黎研究美術(shù)史,他卻想寫(xiě)信勸她做一個(gè)“船上的美術(shù)家”!把刂(zhù)塞納河,也沿著(zhù)印象派的發(fā)展史;沿著(zhù)每一位畫(huà)家的生活;沿著(zhù)他們曾經(jīng)畫(huà)過(guò)的每一幅作品……你開(kāi)一部小小的汽艇,裝滿(mǎn)你需要的美術(shù)研究資料、攝影器材;ㄒ欢屋^長(cháng)的時(shí)間生活在你的小世界里,我想你定會(huì )做出跟任何過(guò)去的美術(shù)史家不同的成績(jì)來(lái)……你還可以釣魚(yú),高興就跳進(jìn)水里!闭f(shuō)的是她,其實(shí)心里也暗自蠢動(dòng)吧。
黃永玉12歲就外出謀生,流落到安徽、福建的山區做童工,之后也沒(méi)有逃開(kāi)那一代人的農場(chǎng)劫難。但活到六七十歲的時(shí)候,他的心底還溢著(zhù)快樂(lè )和幽默。他自己說(shuō):“我這個(gè)老頭子一輩子過(guò)得不那么難過(guò)的秘訣就是,憑自己的興趣讀書(shū)!蔽蚁,知人論世和讀書(shū)一般,心理攸同。有一回他在埃菲爾鐵塔下寫(xiě)生,和兩個(gè)阿爾及利亞的賣(mài)畫(huà)青年聊天;氐郊,妻子問(wèn)他怎么能和阿爾及利亞的青年說(shuō)上話(huà)!罢f(shuō)英語(yǔ)呀!”“什么時(shí)候你會(huì )了英語(yǔ)?”“帶插圖的英語(yǔ)嘛!”讓人快樂(lè )有時(shí)需要天分,而時(shí)間淘洗出的發(fā)自心底的幽默,往往是一種品格。當然,書(shū)里的趣味和觀(guān)點(diǎn)遠不止于此。每頁(yè)的插畫(huà)也容易讓人在書(shū)頁(yè)翻飛間迷了眼。
也許很多年以后提起黃永玉,人們記得的還會(huì )是那幅“女不嫌爺丑,狗不嫌家貧”的自畫(huà)像,還是這條“無(wú)愁河的浪蕩漢子”。但他內里的品格其實(shí)宣示著(zhù):生活原是一條無(wú)愁河,只看我們如何走好每一步。
【生活原是一條無(wú)愁河】相關(guān)文章:
童年讀后感:童年是一條五彩的河09-22
愁嗚啦啦Camayzing歌詞12-16
愁絲萬(wàn)緒_1000字02-11
愁的作文600字3篇05-12
一條扁擔_900字01-24
讀童年河有感04-12
讀《童年河》有感08-19
家鄉河的作文05-28
愛(ài)心是一條項鏈03-16
我想變成一條小溪04-27