《鐵甲鋼拳》優(yōu)秀讀書(shū)筆記
《鐵甲鋼拳》屬于這一類(lèi)影片:盡管看完后你會(huì )理性地覺(jué)得它所實(shí)現的那個(gè)夢(mèng)想有點(diǎn)不合邏輯,但還是不免感到血脈賁張甚至熱淚盈眶。這在一定程度上可以解釋它在商業(yè)上的成功。
這個(gè)故事的結構極為簡(jiǎn)單:一個(gè)面臨人生危機的前拳擊手,和自己多年未見(jiàn)的11歲兒子臨時(shí)度過(guò)一個(gè)夏天,父子倆從垃圾堆里找出一個(gè)舊機器人,訓練它在拳擊舞臺上一路沖到巔峰,擊敗了最強者。這當然是一個(gè)有著(zhù)強烈灰姑娘色彩的現代童話(huà),安撫著(zhù)人們那個(gè)共有的夢(mèng)想——只要你努力,夢(mèng)想總有一天可以成真,有時(shí)甚至比你預想的來(lái)得更快。
和《2012》、《危情時(shí)速》、《決戰猶馬鎮》等好萊塢情節劇一樣,這片里男主角在起初是個(gè)眾人眼中的loser、一個(gè)面臨家庭分裂和中年危機的男人(看來(lái)美國人普遍將無(wú)法維持家庭完整看作是成年男性的失。;最終,他證明了自己是個(gè)英雄,重新認識了自我,并由此挽救了自己的家庭生活。這個(gè)過(guò)程也是他自我救贖的過(guò)程:通過(guò)在危機面前呈現的男性氣概,他得到了自己所在社群的重新認可。從劇情上來(lái)說(shuō),這片與《雨人》也有點(diǎn)像:一個(gè)原本對自己親人只懷有金錢(qián)利益企圖心的惡棍(但沒(méi)有壞透),遇到一個(gè)一度被視為廢物但最終證明極有價(jià)值的相助者(這一點(diǎn)上,《雨人》中那個(gè)自閉癥的哥哥與《鐵甲鋼拳》中的機器人Atom相似),最終還是落實(shí)到人際關(guān)系的化解和重新認識上來(lái)。
無(wú)疑,《鐵甲鋼拳》中雖然表面上看,打斗的都是機器人,但真正在戰斗的還是背后的人。父親在前面兩次出戰的機器人,其失敗都在于他自己個(gè)性的缺陷所致,第二個(gè)機器人Noisy Boy身上的“超惡男子”、“拷問(wèn)”、“勇氣”、“地獄”、“極樂(lè )”、“苦痛”、“贖罪”,看起來(lái)似乎都是他自己參與這一行時(shí)自我的感受(畢竟機器人是不會(huì )感受的)。而第三個(gè)機器人Atom(字幕上被錯誤地譯為“亞當”)之所以取得巨大的成功,也在于它具備最重要的模仿人的智能——在所有傳說(shuō)中,動(dòng)物等神奇伙伴的成功常常在于它“通人性”,在這片中說(shuō)得明白:Atom的搏擊方式很接近于人,而這在機器人拳擊中是“十分罕見(jiàn)的”。
在關(guān)于巴厘島的斗雞的經(jīng)典敘述中,Clifford Geertze曾說(shuō):“……從表面上看,戰斗的是公雞,事實(shí)上是男人!焙汀惰F甲鋼拳》中的場(chǎng)景一樣,巴厘島的斗雞不但賭錢(qián),而且賭他們的自尊、沉著(zhù)和男性氣概(在巴厘島,這是僅限于男人的活動(dòng),機器人拳擊其實(shí)也差不多)。在16世紀,當亞齊蘇丹們最喜愛(ài)的斗雞被斗敗時(shí),他們就暴跳如雷,部分原因在于“斗雞斗敗就是對國王本人的威脅或侮辱”(《東南亞的貿易時(shí)代:1450-1680年》第一卷)。人們瘋狂下賭的目的并不完全在于希望大贏(yíng),更重要的是對公雞或機器人主人的認同。這是一種社會(huì )群體之間敵意的戲劇化表現,在這個(gè)殘酷的舞臺上,被人擊垮是一件可怕的事——因為那不止是游戲,還是一種人生;因此被擊垮的不是機器人(它是沒(méi)有喜怒哀樂(lè )的),而是人。
機器人只是一個(gè)現代的物件,但它所承載的功能則與其許多前輩并無(wú)二致:它事實(shí)上就是自己主人的化身。Atom這個(gè)名字因此也頗耐尋味:它和“鐵臂阿童木”的名字完全一樣,而根據手冢治蟲(chóng)的'故事,阿童木是由痛失愛(ài)子飛雄的天馬博士創(chuàng )造出來(lái)的機器人,也就是說(shuō),阿童木原本就是一個(gè)父親制造的兒子化身!惰F甲鋼拳》中的兒子當然并未喪命,Atom也并非父親為兒子而制造,但從某種程度上說(shuō),父親原本確實(shí)已經(jīng)幾乎失去了這個(gè)兒子(喪失監護權),而在某些場(chǎng)合下,Atom事實(shí)上就是兒子的化身。在暴雨之夜那個(gè)黑暗的深淵中,兒子把機器人打撈上來(lái),似乎象征著(zhù)他把自己從一個(gè)被父親遺忘的角落中自我拯救出來(lái)。有一個(gè)細節值得注意:父親之前以10萬(wàn)美元出讓兒子的監護權,兒子生氣地說(shuō)他是把自己“賣(mài)”了;而之后當有人給Atom出價(jià)20萬(wàn)美元時(shí),父親有些心動(dòng),兒子則堅決不肯,稱(chēng)它Not for sale。無(wú)疑,這看上去像是又一次象征性地賣(mài)子。
和聊齋故事《促織》相比,就更能看出不同故事所扎根其中的文化之間的差異:在《促織》中,父親同樣遇到了危機,那頭戰無(wú)不勝的小蟋蟀也同樣是兒子的化身,但故事的展開(kāi)卻絲毫并非涉及父親重塑男性氣概的問(wèn)題,歸結到最后只是“天將以酬長(cháng)厚者”而已。聊齋中另一則斗鵪鶉的故事《王成》也沒(méi)有這一問(wèn)題,對中國故事中的主角來(lái)說(shuō),斗蟋蟀或斗鵪鶉的成敗雖然重要,但主要是人生功名成就的問(wèn)題,并不涉及到自身人格確立;但在美國故事中,這一點(diǎn)則至關(guān)重要,一個(gè)缺乏男性氣概的失敗父親,甚至會(huì )遭到孩子的鄙視,所以在《決戰猶馬鎮》中的父親寧肯冒死也要洗刷自己的屈辱,為自己兒子留下一個(gè)男性榜樣!惰F甲鋼拳》中的父親原本不僅是個(gè)loser,甚至可以說(shuō)是根本是個(gè)混球(為了機器人拳擊,用自己兒子的監護權來(lái)作交易);所以?xún)鹤訉λ旌现?zhù)弒父(否定其作為)與崇拜(在某些方面他其實(shí)很像父親)的情結,而最終的皆大歡喜仍須父親回歸到社會(huì )所認可他的角色要求上來(lái)。
夢(mèng)想當然總難免有些不合邏輯:一個(gè)早已被淘汰的舊式機器人,竟然能一路過(guò)關(guān),戰勝了威力最強的對手。當然這個(gè)故事原本就是一個(gè)童話(huà),也有著(zhù)童話(huà)中對弱者一貫的偏好:我們總是設想著(zhù)有一個(gè)和我們一樣普通的小角色,用自己的機智和靈活,戰勝了盡管可怕、但卻笨拙有弱點(diǎn)的巨人或巨獸。機器人Atom有點(diǎn)像童話(huà)和傳說(shuō)中常有的“動(dòng)物伴侶”(animal partner),就像郭靖的小紅馬和白雕一樣,那都是能給主人以極大助益的幫手,在某些時(shí)候又無(wú)異于主人的化身,并且,它們都只能在與主人一起時(shí)才迸發(fā)出極大威力——這一點(diǎn)在本片中十分明顯,雖然有人出價(jià)20萬(wàn)美元收購Atom,但它如果落入別人手中,就無(wú)異于一堆破銅爛鐵(除了小男孩外,其實(shí)別人都是這么看待它的),因為它的威力實(shí)際上有賴(lài)于主人對它灌注的感情,也就是某種意義上的“合體”。它的戰術(shù)也是典型的弱者戰術(shù):堅持住,只要不輸,就能贏(yíng),似乎機器人也體現著(zhù)某種人的意志和精神。
當然,現實(shí)要比童話(huà)殘酷得多。不要說(shuō)機器人世界中沒(méi)有“精神/意志必勝”一說(shuō),就算是在血肉之軀的比賽中,恐怕精神和信念也不是萬(wàn)能的。日本前些年有一匹著(zhù)名的賽馬“春麗”,創(chuàng )下113場(chǎng)連敗的驚人紀錄,它“屢敗屢戰”的“精神”感動(dòng)了整個(gè)日本,甚至連時(shí)任首相的小泉純一郎都加入了關(guān)注的行列,最后聘請了接連16場(chǎng)勝利的日本最佳騎手武豐來(lái)與它配對——但仍然輸了,只跑了第十名。
《鐵甲鋼拳》中的小機器人Atom也輸了,但片中卻強烈暗示這是不公正的裁判所導致的結果,因為每個(gè)人都覺(jué)得是Atom贏(yíng)了。為了襯托這種精神、這種人性必勝的信念,片中很煽情地利用了一系列刻板印象:俄羅斯富婆(想想《2012》中的俄羅斯人也是個(gè)粗野不守規矩的富豪)、像機器人一樣冷漠而寡言的日本設計師(暗示缺乏人性正是其創(chuàng )造的機器人的弱點(diǎn)),以及“他們”所有人的冷漠無(wú)情——想想Atom還沒(méi)贏(yíng)幾次時(shí)就有人開(kāi)價(jià)20萬(wàn),但一度打遍天下無(wú)敵手的Noisy boy卻被人以4萬(wàn)5千賤賣(mài)掉;而片中的父子之所以能贏(yíng),很大程度上就是因為他們珍惜被人拋棄的廢物。
其實(shí),輸贏(yíng)真有那么重要嗎?當然了,對很多人來(lái)說(shuō)或許是的。反正本來(lái)就是個(gè)童話(huà),何不給個(gè)更完滿(mǎn)點(diǎn)的結局呢?就像片中的小男孩說(shuō)的,他的機器人是“人民的冠軍(People's Champion)”。這個(gè)“人民”,當然也包括在熒幕前觀(guān)看的所有人,因為我們潛意識中,其實(shí)也把Atom當作了自己的化身。這正是導演所想要的效果。
【《鐵甲鋼拳》優(yōu)秀讀書(shū)筆記】相關(guān)文章:
《鐵甲鋼拳》觀(guān)后感400字06-22
鐵甲鋼拳觀(guān)后感(精選20篇)08-12
內家拳養生讀書(shū)筆記08-05
“鐵甲坦克”小烏龜12-19
小烏龜 “鐵甲坦克”作文07-02
優(yōu)秀作文我那鋼做的母親07-17
我愛(ài)太極拳小學(xué)優(yōu)秀作文06-24
“鐵甲慢人”——小烏龜_作文500字04-28