- 相關(guān)推薦
初為人師散文
人生,不是看你活了多少日子,而是看你記住了多少日子。
不知哪兒來(lái)的那股子毛勁,年僅十五歲的我,竟鬼使神差地拿起了粉筆,提起了教鞭,走上了三尺講臺。斗轉星移,光陰荏苒,歲月悠悠,百轉千回。六十年滄桑已逾,初為人師的記憶仍是歷歷在目……
1956年的夏,灼熱的太陽(yáng)直射在魯北平原這片飽經(jīng)風(fēng)霜的土地上。這片土,不愧是“老區”,盡管天氣燥人的熱,可人們生產(chǎn)勞動(dòng)的熱情如火如荼,日益高漲。隨著(zhù)農業(yè)合作的深入,人們只想把自己的家鄉建設的富富足足,群眾的生活更加美好起來(lái)。
可是,社會(huì )發(fā)展了,科學(xué)、文化知識的普及仍然相對滯后。就拿我們這個(gè)村莊來(lái)說(shuō)吧,“十男一半睜眼瞎,婦女抱娃沒(méi)文化!痹扔袔讉(gè)文化程度高的也大都進(jìn)了城,找了工作,安了家。當時(shí),僅讀完高小又上了兩年“紅專(zhuān)學(xué)!保ㄏ喈斢谒俪沙踔袑(zhuān))的我,竟成了村子里少有的幾個(gè)“秀才”之一了。
一天,在地里干完農活,又順便在村外小河里洗了個(gè)痛快澡;氐郊視r(shí),見(jiàn)父親和村長(cháng)坐在我家院內蔭涼處,面對面地談?wù)撝?zhù)什么。村長(cháng)見(jiàn)我回來(lái)了,待我放下農具,便招呼我到他身邊。那時(shí)由于年輕,見(jiàn)到村長(cháng)還有點(diǎn)怯生生的!按彘L(cháng),叫我有什么事嗎?”我不自然地問(wèn)道。他笑著(zhù)說(shuō):“找你有好事呢!”見(jiàn)他笑了,我也少了些拘束!拔疫@窮小子還有什么好事呢?”我不解地又問(wèn)他一句。
村長(cháng)順手拿了個(gè)小板凳招呼我坐下,“你這小子在咱村也算個(gè)有文化的人了,你知道,咱們村雖然生活比解放前好了,可仍是貧困少文化。連我這個(gè)村長(cháng)也只念了幾天私塾,斗大的字識不了半布袋。如今上級要求村里開(kāi)展掃盲、識字。我看你天資聰慧,經(jīng)村委會(huì )研究要讓你去當老師咋樣?”“哎呀!不行!不行!我當學(xué)生還沒(méi)當幾年,怎么能當老師?再說(shuō)了,我年齡這么小,還不被學(xué)生‘吃’了!”沒(méi)等他講完我就急忙推卸道!澳昙o是小了點(diǎn),可你有文化呀!聽(tīng)人說(shuō),你的《國語(yǔ)》(那時(shí)不叫語(yǔ)文)就學(xué)的不錯嘛!只要好好干,認真教,會(huì )行的!”他為我鼓勵!拔疫@么小,能教誰(shuí)呀?”我試探性地問(wèn)道。
“根據上級要求,咱村先給婦女掃盲。村里先辦個(gè)‘?huà)D女識字班’,由你教她們識字。達到脫盲要認1500個(gè)字呢!任務(wù)不輕!另外,咱村小學(xué)的兩位老師調走了一位,現在只有一位老師了,四個(gè)年級,實(shí)在忙不過(guò)來(lái),已給我反映幾回了,我想讓你平時(shí)給學(xué)校一年級代《國語(yǔ)》課,午休時(shí)間給‘識字班’上課,行嗎?”他說(shuō)明了任務(wù)。
“唉!不行!不行!婦女識字班都是女人,我的輩分小,都得叫她們嬸子、大娘、姑姑、嫂嫂,再老一點(diǎn)的還得叫奶奶呢!我可管不住她們!薄安灰,不管她們輩分多高。在識字班,你是老師,她們是學(xué)生。誰(shuí)敢不聽(tīng)你的,我尅她!開(kāi)學(xué)時(shí),我去給你助威!”他用哄孩子的口吻再次鼓勵我。
也許是對陌生的事情產(chǎn)生了好奇心,又或許是對當老師、搞教育產(chǎn)生了興趣,尤其是村長(cháng)的話(huà)給我增強了自信,此時(shí)我倒想試試了。于是,我鼓起了勇氣,接受了任務(wù)。坐在一旁的老父親,見(jiàn)我答應了,插言道:“咱們村窮,咱家更窮。我沒(méi)念過(guò)書(shū),不識字。如今你識文斷字,村里看得起你,你可得好好干!”我順從地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
也許是任務(wù)的驅使,夜里做了個(gè)夢(mèng)。夢(mèng)見(jiàn)我站在講臺上,許多學(xué)生坐得端端正正,叫“老師”叫得還真甜呢!我感到無(wú)限榮耀。突然,從學(xué)生中站起兩個(gè)彪形大漢,說(shuō)我不是老師,是個(gè)騙子!于是兩人架起了我,一用力扔到院墻外面了。只聽(tīng)“嗵”的一聲摔到了地上,猛地驚醒了。心想,這夢(mèng)也許是怕我教不好學(xué)生吧!其實(shí),我既然答應的事,就一定會(huì )去做好!
天還沒(méi)亮,我就起床了。父親見(jiàn)我起來(lái),以為天亮了,也跟著(zhù)起了床。起床后,他就開(kāi)始翻箱倒柜地找東西。找了半天,才找出了姑姑為我洗好、補好的那件單上衣。他讓我穿上;可怎么也找不到一條像樣的褲子。我只好穿著(zhù)平時(shí)下地穿的膝蓋有破洞、褲腿沾上泥的褲子。一雙鞋子也是一只是“公牛眼”、一只是“鯰魚(yú)嘴”。動(dòng)不動(dòng)“老大哥”就會(huì )鉆出來(lái)。父親看了看我這身打扮,滿(mǎn)面愁容地長(cháng)嘆了一聲:“唉——,你娘死得太早了……”
見(jiàn)父親為我這樣傷心,是為沒(méi)一件像樣的衣服而內疚,我的心里也是酸酸的。為了安慰父親,我說(shuō):“不要緊的,我是老師,她們是學(xué)生,學(xué)生還能笑話(huà)老師?”其實(shí),我心里也覺(jué)得自己這副尊容,下地干活還能湊合,若站在眾人面前,人五人六地講課,也真夠寒磣的了?墒,作為自幼失去母親的人,又能怎樣呢!
天亮了,按照村長(cháng)的指示,上午到村小學(xué)校里報到,與老師作了溝通,并向老師請教了些教學(xué)經(jīng)驗和注意事項。中午便要走馬上任了。村里規定,婦女識字班放在中午學(xué)校放學(xué)后,午休時(shí)間,借用學(xué)校教室上課。晚飯后是“夜!,給男人上課,由學(xué)校老師執教。這樣以來(lái)我還真夠忙活的了。午飯草草幾口,便拿上自備教案(那時(shí)沒(méi)有專(zhuān)門(mén)掃盲課本),心中忐忑不安地來(lái)到了學(xué)校。
村長(cháng)早到了,見(jiàn)了村長(cháng),我心里踏實(shí)了許多。因為他是來(lái)給我“助威”的呀!是我的靠山。這時(shí),那些“大學(xué)生”、“老學(xué)生”們,陸陸續續也來(lái)了。呀!五花八門(mén)!有人納著(zhù)鞋底,有人做著(zhù)鞋幫(我們家鄉大都是靠婦女自己做鞋、做衣服穿)。更有甚者,手里拿著(zhù)剪刀,腋下夾著(zhù)棉褲,顯然是趁中午時(shí)間為拆洗棉衣作準備的……還好,我數了數,已來(lái)了近40余名“老學(xué)生”了。我暗自佩服村長(cháng)號召的權威性?晌业男睦锛雀吲d,又開(kāi)始膽怯了。高興的是人來(lái)的還算不少,可是,若都干起了針線(xiàn)活,又怎么上課呢?這時(shí),“老學(xué)生”們有說(shuō)有笑,開(kāi)始嘻嘻哈哈……“咦——他嬸子啊,你也來(lái)識字呀?”“他二大娘,你一大把年紀了還想當狀元!”
二大娘也開(kāi)腔了:“不來(lái)不行呀!死鬼村長(cháng)生拉硬拽把我弄來(lái)了,鍋還沒(méi)刷完呢!我們識字有啥用?今后,孩子們多讀書(shū),有文化,考大學(xué),當狀元,那還差不多……”
聽(tīng)了她們的話(huà)語(yǔ),我心中更加不安起來(lái)。認為她們一定不會(huì )聽(tīng)我講課。想到這里,覺(jué)得倒不如早些溜號算啦!這時(shí),見(jiàn)村長(cháng)站了起來(lái)準備講話(huà)了。于是我閃到教室門(mén)背后躲了起來(lái),想要聽(tīng)一下村長(cháng)講些什么。
“來(lái)來(lái)來(lái)!大家都往前坐,不準說(shuō)話(huà)了,咱先開(kāi)個(gè)小會(huì )?取!”他先咳嗽了兩聲說(shuō)道!案魑粙鹱、大娘,各位大嫂、少奶奶們!”當他“各位”了一圈后,忽見(jiàn)自己的兒媳也在下面坐著(zhù),又補充道:“各位兒媳婦們!”這話(huà)剛一出口,頓時(shí)引來(lái)了哄堂大笑。他也不好意思了。稍時(shí),又接著(zhù)說(shuō):“大家不要笑,我是個(gè)大老粗,粗得就像村南頭那棵老榆樹(shù)。別看我當了這么多年村長(cháng),除了我是‘支前模范’那點(diǎn)光榮外,我沒(méi)啥本事。首先我不會(huì )講話(huà)……”“!聽(tīng)著(zhù)你不像啞巴呀!”三嬸沒(méi)等村長(cháng)講完就打斷了他的話(huà),先給他開(kāi)了一炮,惹得大家又是一陣哄堂大笑。
“大家先不要笑”,村長(cháng)又開(kāi)講了!拔也皇菃“,我卻是個(gè)睜眼瞎!解放前咱這里窮,念不起書(shū),所以我識不了幾個(gè)大字。上級給村上發(fā)來(lái)的《通知》、《文件》,我都念不全。去開(kāi)個(gè)會(huì ),全靠腦子記,我深知不識字的苦楚,F在好啦!上級號召我們學(xué)文化,學(xué)識字;要求我們村辦個(gè)‘?huà)D女識字班’。我們村還是鄉上的試點(diǎn)村呢!你們就是第一批掃盲、識字的‘大學(xué)生’、‘老學(xué)生’。我已給上級打了保票,堅決完成任務(wù)。完不成任務(wù),這個(gè)村長(cháng),我不當了!今天由……”他一看我站在門(mén)背后,并有想溜走的架式,忙叫住了我!敖裉煊伤o我們當老師!边@時(shí),大家“唰”地一下都面向了我。頓時(shí),我的心“嘭嘭”亂跳,臉也像抹了紅顏色,一下紅到了脖根。村長(cháng)又接著(zhù)說(shuō):“別看他年紀小,可他識字多,能教你們。他在學(xué)校里是學(xué)《國語(yǔ)》學(xué)得很棒的學(xué)生,F在他是你們的老師,不管你們年歲多大,輩分多高,都是學(xué)生,必須聽(tīng)他的。聽(tīng)清了嗎?”“聽(tīng)清啦,哈哈哈……”大家有氣無(wú)力、玩笑式地回答了村長(cháng)的問(wèn)話(huà)。
我的心里更有些慌了。這樣的態(tài)度能聽(tīng)我講課嗎?正在思考間,村長(cháng)一把將我拉到講臺前。不料,剛站上講臺,下面又是一陣嘩然大笑!原來(lái)是她們看到我褲子上破了個(gè)大洞,露著(zhù)肉,鞋子也露出了大拇指,我有些尷尬了。趁她們不注意,急忙用手提了提褲腿,盡量使破洞小些,露不出肉來(lái)。
在大家笑我時(shí),我卻看到有一人沒(méi)笑。她坐在中間一排,約四十五六歲的年紀。發(fā)髻盤(pán)在腦后,穿一身干凈、板整的淺灰色制服。一看她就是個(gè)城里人。我們村是個(gè)大村,我家住南街,她家住北街。偶有碰面,也很少打交道,故而生疏。只知道她隨丈夫生活在大城市多年,因家中有老人須照料,如今帶著(zhù)女兒回鄉下住了。她為什么沒(méi)隨別人付之一笑,倒叫我茫然了……無(wú)論如何,課還得要上。于是,我硬著(zhù)頭皮開(kāi)始上課。
首先,我學(xué)著(zhù)村長(cháng)的樣子來(lái)了幾句開(kāi)場(chǎng)白!澳棠、嬸嬸、大娘、姑姑和各位姐姐們,從今天起,我就教您們識字。其實(shí),我不是您們的老師,我是您們的孩子!您們前來(lái)上識字班,是對我的愛(ài)護和信任;也是對學(xué)文化的重視、渴望和支持!我們村上真正文化程度高的、識字多的人是少了點(diǎn),不識字,無(wú)法建設新農村啊。如今,上級號召我們掃除文盲,就是要我們多識字,將來(lái)能讀書(shū),能看報;知道更多的天下大事!再也不是拿起書(shū)、報,兩眼瞪得老大,它認識你,你不認識它的樣子了。我一定盡最大的努力教您們多識字,您們可不要嫌棄我呀!”
還真靈,講完這幾句話(huà),竟沒(méi)人再悄聲耳語(yǔ)了。我又接著(zhù)說(shuō):“剛才大家笑我,我知道是看到我褲子上破了個(gè)洞。這是前幾天下地割草時(shí)掛破了。您們知道,我很小就沒(méi)了母親,沒(méi)人給我做衣服穿。衣服破了,我自己不會(huì )縫,只能請我家姑姑幫助縫好。話(huà)又說(shuō)回來(lái),您們不識字,就像衣服上的破洞,也不是一下子就能補好的呀!”嘿!也不知從哪兒生出來(lái)這幾句詞,那些做針線(xiàn)活的婦女竟自動(dòng)停下了手,聽(tīng)我講話(huà)。我有點(diǎn)興奮了!我又講道:“其實(shí),我也沒(méi)念幾年書(shū),可我愿意把在學(xué)校老師教給我識的字全都教給您們,包教包會(huì ),怎么樣?”我的問(wèn)話(huà)剛停,突然有人帶頭鼓起了掌,于是大家都鼓起掌來(lái)!這時(shí)我倒不好意思了,但心里卻是熱熱地。接著(zhù),我宣布正式上課。
因為是第一課,我從最簡(jiǎn)單、最常用、最常見(jiàn)、最常說(shuō)的字入手,循序漸進(jìn)。共學(xué)了八個(gè)字:大、小、人、手、上、下、天、地。我根據成年人的思維特點(diǎn),采取了用實(shí)物作比喻,用形體作引導;從字形到字意講得簡(jiǎn)單明了。成年人理解快,達到了當堂會(huì )念、會(huì )寫(xiě)、會(huì )講、會(huì )用的目的。
從此,我每天認真履行著(zhù)“小老師”的職責。雖然大家有時(shí)也說(shuō)說(shuō)笑笑,可一宣布上課,總能安靜下來(lái)。也許這是新生事物的魅力吧!她們學(xué)習起來(lái)倒也認真,有時(shí)還夸我這位“小老師”教的好呢!
一天,識字班上完課,忽然有兩位生活中非常潑辣、能干的嫂嫂和一位姑姑,三人合伙趁我沒(méi)防備,猛地把我拽住了,隨即將我按倒在教室地板上。平時(shí),她們下課后或課間,常與我開(kāi)玩笑。一旦嘻鬧起來(lái),我一喊“上課”她們便自動(dòng)停止?蛇@一次,怎么喊也不靈了。我的天哪!三人竟三把兩把就將我的長(cháng)褲硬生生扒了下來(lái)!聽(tīng)人說(shuō)過(guò),在婦女群里,如果嘻鬧起來(lái),一個(gè)男人是占不了便宜的,何況我還是個(gè)未成年的孩子呢!可是我也知道害羞!于是我急忙掙扎著(zhù)爬起來(lái),只穿著(zhù)短褲迅速跑進(jìn)了廁所。我的心里直在嘀咕,這樣的玩笑實(shí)在有些過(guò)分了吧!可明明知道是嘻鬧、玩笑,又無(wú)法生氣,這究竟是為什么呢?大約過(guò)了半個(gè)時(shí)辰,忽然從廁所圍墻上搭過(guò)來(lái)我的褲子,我急忙拽了下來(lái)穿上。呀!褲腿上的破洞沒(méi)有了。噢!原來(lái)她們是怕我自己不好意思脫,所以采用開(kāi)玩笑的方式,強行扒掉我的長(cháng)褲,將破洞幫我縫補好了。這時(shí),雖然仍覺(jué)羞澀,心中卻是熱呼呼的感激她們了?磥(lái),經(jīng)過(guò)幾天的教學(xué)接觸,她們還是贊成、喜歡我這位“小老師”的。當然,或許還有些憐憫的成分。但是,不管怎樣,其實(shí)質(zhì)上也是對掃盲和學(xué)習文化知識的認可,更是對教育工作的肯定和支持。
人生天地,白駒過(guò)隙。只覺(jué)少傾,已是幾月余。這天放學(xué)后,那位自城市回鄉下的嬸嬸,在學(xué)校大門(mén)口叫住了我。說(shuō)要我到她家去一趟。我是個(gè)聽(tīng)話(huà)的孩子,便跟隨她去了。到了她家,她非常熱情地拿出糖果、花生塞給我吃。然后,揭開(kāi)箱子拿出了一條嶄新的藍色制服褲子,說(shuō):“這是給我女兒做的,看你們年齡、個(gè)頭差不了多少,送給你,就湊付著(zhù)穿吧!”我一看,這是條嶄新的褲子,何況又是給她女兒做的。
我哪能要呢!我執意不收。這時(shí)她有些急了。她說(shuō):“你教我們識字,也很辛苦?爝^(guò)年了,我送件衣服給沒(méi)娘的‘小老師’,這也算是我這個(gè)‘老學(xué)生’的一點(diǎn)心意吧!怎么,你還不領(lǐng)情?”聽(tīng)了她的這番話(huà),我內心仍然不好意思收下。我說(shuō):“情意我心領(lǐng)啦!衣服我不能收。我穿了你女兒穿什么?”我找了這么個(gè)不太充分的理由。因為我已懂得“收人禮,欠人情”的道理。
她見(jiàn)我不肯收下,也想了個(gè)“辦法”,她說(shuō):“你不收,明天我就不去上課了!”
她這樣說(shuō)我真的有點(diǎn)急了。因為她是班上學(xué)得最好、認字最多的一位!想到這里,我只好說(shuō):“好吧,我收下。明天您可一定去上學(xué)呀!”她高興的點(diǎn)了點(diǎn)頭。
我接過(guò)褲子,看了又看。自小還沒(méi)穿過(guò)制服褲呢!這時(shí),內心又不平靜起來(lái)。驀地激起了一股溫暖的浪花。是啊,我沒(méi)有母親,卻有這么多好心的鄉親關(guān)心我,疼愛(ài)我;當了這么個(gè)“小老師”還這樣尊重我。頓時(shí)鼻子一酸,淚水模糊了我的眼睛……難道這就是教育、文化知識的魅力嗎?我腦海里這樣想。
第二天,我就穿上新的褲子,高高興興去上課了。剛站上講臺,有幾個(gè)人哈哈地笑起來(lái)!我倍感不解。便問(wèn)笑什么?有位中年姑姑作了回答:“男孩子怎么穿女人褲子?”
“!褲子也分男女呀?”我急切地問(wèn)道。她又作解釋?zhuān)骸霸蹅冝r村自己做褲子,除了顏色上分男女外,樣式上,做法上沒(méi)多大區別;制服褲子就不同了。男褲前面開(kāi)口,女褲在側面開(kāi)口。你不知道嗎?哈哈哈……”
這時(shí)我才恍然大悟,臉也紅了。這話(huà)也讓那位送衣服給我的嬸嬸聽(tīng)到了,她也不好意思了。放學(xué)后,她告知我把褲子換下來(lái)給她,她回去改一下。第二天改好了,又還給我。我穿上一看,果然精神不少。
日月如梭,上課已逾半年余。年底,我們進(jìn)行了總結。經(jīng)測試,多數人學(xué)會(huì )了300至500字;另有幾個(gè)人能認800多字了。我帶的小學(xué)一年級,成績(jì)也不錯,除兩個(gè)學(xué)生外,其余全部升入二年級。村里把我的情況呈報到鄉上,獲得了好評。并得到了獎勵:一條毛巾,一個(gè)日記本還有一張大獎狀。
這段戲劇性的經(jīng)歷,是我一生中最難忘記的。它不僅為我后來(lái)從事教育工作奠定了良好的基礎,同時(shí)也讓我更加體會(huì )到:讀書(shū)是改變人生思維的金鑰匙,書(shū)籍是人類(lèi)進(jìn)步的階梯(高爾基語(yǔ))。它使我看到了教育的魅力所在,人間的真情所在。它就像一盞明亮的燈,照亮了我的心,照耀著(zhù)我的路,點(diǎn)亮了我的人生……
【初為人師散文】相關(guān)文章:
初為人師的尷尬的散文04-25
夢(mèng)回長(cháng)師散文04-25
師愛(ài)無(wú)限散文05-04
初為人師的個(gè)人感想05-21
初為人父的感想作文06-27
初為人父母心情語(yǔ)錄11-24
初為人師甘苦談02-28
初為人師工作總結范文06-22
初為人父的心情隨筆(精選7篇)04-20