浙江舟山中學(xué) 汪國華
唐代詩(shī)人張籍出身寒微。幼而家貧，年紀很小，就遠離故鄉，到二十五、六歲時(shí)，已經(jīng)歷了浪跡天涯的羈旅生活，足跡遍及今天北方的晉、冀、豫、陜等地。常年四處奔波、漂泊異鄉的豐富生活經(jīng)歷，不斷追求功名而又屢屢碰壁的坎坷遭遇，使他備嘗人間冷暖，飽經(jīng)世上風(fēng)霜。懂得人生的珍重。
張籍最崇拜杜甫，對杜詩(shī)的偏愛(ài)幾乎達到了迷信的程度， 有一次張籍取杜詩(shī)一帙，焚取灰燼，輔以膏蜜，頻飲之，曰：令吾肝腸從此改易！愛(ài)杜詩(shī)愛(ài)到這等地步，可猬是世上獨步。
后來(lái)，他進(jìn)士及第，本想可以一展才華。然而還是命乖運蹇，進(jìn)士及第回省，不久卻是為母舉喪。數年以后，才調任太常寺太祝，在這個(gè)九品官銜上一任就是十年，每天在枯燥的讀祝文中度過(guò)，讀得眼睛也壞了，快近失明�！伴L(cháng)安多病無(wú)生計”，一點(diǎn)點(diǎn)的官奉付不起昂貴的藥錢(qián)，真到了貧病交加得地步。
然而，張籍的才華卻越來(lái)越聞名，而他不愿趨炎附勢、爭名逐利、猖介自守的性格也使他的聲譽(yù)日高。那位曾經(jīng)跟韓愈“推敲”的賈島，曾經(jīng)寫(xiě)過(guò)一首謎語(yǔ)式的詩(shī)：“寄居延壽里，為與延康鄰。不愛(ài)延康里，愛(ài)此里中人。人非十年故，人非九族親，人有不朽語(yǔ)，得之煙山春�！北磉_了他對“里中人”傾倒敬服，而這個(gè)“里中人”正是詩(shī)人張籍。韓愈有詩(shī)贊他道：“籍也處閭里，抱能未施邦。文章自?shī)蕬�，金石日擊撞。龍文百斛鼎，筆力可獨扛�！碑敃r(shí)一些最杰出的文士如韓愈、白居易、元稹、王建、孟郊、賈島、劉禹錫等都與他有著(zhù)親密的交往。割據淄青十二州的藩鎮李師道因此看中了張籍，欲籠絡(luò )他進(jìn)入自己的幕府，以擴充藩鎮的實(shí)力。
這中唐時(shí)期，藩鎮割據現象嚴重。李師道便是其中之一，當時(shí)他又官封“檢校司空同中書(shū)門(mén)下平章事”（相當于朝中宰相），其勢炙手可熱。他是淄青節度使李正己的孫子，昏庸兇狠。李家從李正己開(kāi)始三代割據淄青，自立為政，招降納叛，抗拒朝廷，虐民禍國，為朝野所痛恨；和十年六月元，李師道竟勾結宦官劉士元，派刺客于早朝路上刺殺了力主削平藩鎮割據的當朝宰相武元衡。他表面臣服朝廷，暗中卻聯(lián)絡(luò )黨羽，圖謀不軌。為了實(shí)現他們的藩鎮割據，擁兵自重，獨霸一方；為了削弱朝廷、增強自己的實(shí)力與威望，四處羅致人才學(xué)士，拉攏文人和中央官吏。李師道向張籍發(fā)出了邀請。如果進(jìn)入他的勢力，也許就可以擺脫當時(shí)低迷的生存狀態(tài)，升官發(fā)財榮華富貴也許可以指日而待。
可他是張籍，怎能與之為伍，但張籍懂得也不能橫眉怒目地去回絕對方，張籍不能不講究方式；而作為詩(shī)人的張籍，詩(shī)是他的武器，不但是他為民代言的武器，還是他交際周旋的武器，對于像李師道這樣的權臣，以不失詩(shī)教之詩(shī)，巧以周旋，以軟為剛。于是，就寫(xiě)了這么一首《節婦吟》：
君知妾有夫，贈妾又明珠。
感君纏綿意，系在紅羅襦。
妾家高樓連苑起，良人執戟明月里。
知君用心如日月，事夫誓擬同生死。
還君明珠雙淚垂，恨不相逢未嫁時(shí)。
細細讀來(lái)，這詞句，這口氣，這溫情，這理性，這態(tài)度，這含蘊，活脫脫浮出了一位可愛(ài)可親可欽可敬美麗溫柔的年輕節婦形象，傳達出深情綿綿。不少讀者無(wú)不認為此乃男女相識恨晚之辭。其實(shí)這只是詩(shī)人先言“他物”，“以引起所詠之辭”罷了，只是他巧用心思，運用一個(gè)異質(zhì)同構的形象，委婉地向李師道表示了堅決不合作的態(tài)度。但用委婉的“寄托”手法而又能出之自然，不露半點(diǎn)形跡，也更見(jiàn)技巧的高明。李師道接到這樣的《寄東平李司空師道》，也只有無(wú)可奈何了讓張籍去當“節婦”了。
士窮而見(jiàn)節義。當然張籍的仕宦之路一時(shí)也就很難有發(fā)展了。后來(lái)，李師道與吳元濟等果然反叛作亂，朝廷經(jīng)過(guò)艱難平亂，李?lèi)逖┮挂u克蔡州，擒吳元濟，取得最后勝利。 819年二月，淄青將劉悟殺節度使李師道降唐。叛亂平定后，820年，張籍便有了晉官的機會(huì )。而他“甘貧辭聘幣，依選受官資”的寧守貧賤，不屑鉆營(yíng)攀附來(lái)攫取富貴的品性讓人敬服，而他的“節婦”機巧更讓人傾倒。
后來(lái)他任水部員外郎時(shí)，就是像朱慶余這樣的年輕人，他都熱情交往。有次考試之前，朱慶余給了他一首詩(shī)：
洞房昨夜停紅燭，待曉堂前拜舅姑。妝罷低聲問(wèn)夫婿，畫(huà)眉深淺入時(shí)無(wú)？
當過(guò)一回“節婦”的張籍，對那一些藝術(shù)手段了如指掌，一眼就讀懂了這首比體詩(shī)的意蘊，于是揮筆也成一詩(shī)以《酬朱慶余》：
越女新妝出鏡心，自知明艷更沉吟。齊紈未足時(shí)人貴，一曲菱歌敵萬(wàn)金。
把朱慶余比作一位采菱姑娘，不只貌美，更是歌喉出眾，抵得上萬(wàn)金。打消朱慶余“入時(shí)無(wú)”的顧慮。一獻一酬，一問(wèn)一答，皆用比體，珠聯(lián)璧合傳為佳話(huà)。
男女之比，情愛(ài)之托，在張籍高明的筆下，竟生出這等別致情趣，至今讀來(lái)，意味更濃。
（ 郵編 316000）
作者郵箱： jiuxian9987@sina.com
[張籍守節(網(wǎng)友來(lái)稿)]相關(guān)文章：
5.秋思唐張籍朗誦稿