- 相關(guān)推薦
木槿花開(kāi)散文
念及老屋，最先走出記憶的是一棵木槿樹(shù)。那棵樹(shù)最初栽在院子里的時(shí)候，與我的個(gè)頭差不多，那一年我十歲。
木槿樹(shù)來(lái)我家的第一年便開(kāi)了一樹(shù)粉白色的花。鄉村里開(kāi)花的樹(shù)其實(shí)很多，杏樹(shù)、桃樹(shù)、蘋(píng)果樹(shù)，這樣的果樹(shù)都會(huì )開(kāi)花，且香氣馥郁。所以喜歡木槿花，是源于那一樹(shù)凝若玉脂的潔白，宛如懸掛在樹(shù)上乖巧般的精靈，帶著(zhù)清幽的氣息，隨風(fēng)飄蕩，輕盈幽雅；喜愛(ài)木槿花，還源于一個(gè)叫木槿的女孩，一個(gè)有著(zhù)木槿花般燦爛、溫柔堅持的女孩。
這是棵什么樹(shù)，怎么會(huì )開(kāi)花呢？你昂著(zhù)小臉，看著(zhù)滿(mǎn)樹(shù)開(kāi)得正鬧的木槿花問(wèn)我。
這是木槿花��！是去年春天，我爸從城里帶回來(lái)的，我和爸爸一起把它栽在院子里，沒(méi)想到今年就開(kāi)花了。我也是很興奮地回答。
木槿花？好美的名字呢。樹(shù)都有這么美的名字，可我……你的大眼睛含滿(mǎn)了淚，捏著(zhù)衣角，羞赧地低下頭。
我們還都是十歲的小孩，這樣的年紀，我不知道怎樣可以安慰你。因為你是家里第二個(gè)女孩，因為你父母急切盼望生一個(gè)男孩，于是給你起名“招弟”。你上學(xué)后，常常因為這個(gè)名字，招致同學(xué)們的嘲弄，小小的你，除了忍著(zhù)含在眼睛里的淚水不讓它掉落，從來(lái)都是不言不語(yǔ)。你的成績(jì)不起眼，你的長(cháng)相不起眼，你的名字更不起眼，好多時(shí)候，你被很多人疏忽，甚至你的父母。但你是我的朋友，最喜歡的朋友。
招弟，要不你叫木槿吧！你看這木槿花多漂亮啊。我含笑看著(zhù)你，試圖逼去你眼里的淚水。
我也可以叫這么美的名字嗎？你看著(zhù)我，眼睛里有一抹晶亮，隨后，眼神飄向木槿花。
你當然能啊。我以后就叫你木槿，你就是張木槿，不是張招娣。我一本正經(jīng)地說(shuō)。
你眼里的燦爛越聚越多，你臉上的表情越來(lái)越生動(dòng)，你重復著(zhù)“張木槿”，然后，你的臉上開(kāi)出一朵木槿花。
盡管你的父母對于我們兩個(gè)小孩看似荒謬的改名字，很是不以為然，但在我和你的堅持下，還是默許了。雖然他們仍舊叫你招弟，可你依然很開(kāi)心，因為學(xué)校里，你的名字漸漸被同學(xué)們叫成張木槿。五六年級，你和我一起升到三里之外的聯(lián)小讀書(shū)，新的環(huán)境，新的老師，新的同學(xué)，叫做張木槿的你被所有人接受。
我們一起度過(guò)了最快樂(lè )的兩年時(shí)光。這兩年里，你像木槿花一樣可愛(ài)絢爛。你臉上的笑容越來(lái)越多，你的進(jìn)步有目共睹，愈來(lái)愈多的人喜歡跟你做朋友，沒(méi)有人會(huì )拒絕有著(zhù)明媚笑容的女孩。
小升初，我們分開(kāi)了。我考入重點(diǎn)初中，你則要去另一所普通的中學(xué)，兩個(gè)學(xué)校之間相隔雖然不太遠，可我們已經(jīng)習慣了彼此的陪伴，突然的分開(kāi)，我難過(guò)地哭了。
我每到周六放學(xué)就去你學(xué)校門(mén)口等你，我們每周還有一天時(shí)間在一起，我會(huì )努力，到時(shí)我們考進(jìn)同一所高中。你笑著(zhù)安慰我。
那年的暑假我們有時(shí)間就在一起，一起去山上采蘑菇，一起去果園看蘋(píng)果，一起去小河里洗衣服；或者干脆什么都不做，一人拿一個(gè)小凳，坐在院子里的木槿樹(shù)下，一起仰著(zhù)頭，數著(zhù)樹(shù)上的花朵。
木槿，你數左邊，我數右邊，我開(kāi)心地說(shuō)。
好。你愉快地答。
一，二，三，四，五……
我這邊，26朵，木槿，你那邊幾朵？
我這邊比你多一朵，我們加在一起是53朵，真好，這么多花！你那般高興，臉上笑開(kāi)了53朵木槿花。
初中三年，你每個(gè)周六放學(xué)后都來(lái)我的學(xué)校門(mén)口等我，風(fēng)雨不誤，你像一朵木槿花，盛開(kāi)我的歲月里，因為與你相知相惜，我的時(shí)光得以四季逢春。
我們并沒(méi)有考上同一所高中。我來(lái)到城里讀高中，我的家也將搬到城里，你留在鎮里的高中，我們之間的距離己經(jīng)是幾十里，你再也不能去校門(mén)口等我一起回家。
別哭，我們可以考上同一所大學(xué)，我會(huì )努力。你依舊笑著(zhù)說(shuō)。
高中前的那個(gè)暑假是我在老屋里度過(guò)的最后的時(shí)光，木槿花在那一年仿佛花朵又多了一些。這一次，我數右邊，你數左邊，我們加在一起是64朵。
木槿，我把家里的鑰匙給你一把，你常常來(lái)看看這棵木槿樹(shù)吧。告別的時(shí)候，我對你說(shuō)。
好，我會(huì )常常來(lái)給木槿花澆水，跟它說(shuō)說(shuō)話(huà)，如同以前我們在這棵樹(shù)下說(shuō)話(huà)。你有時(shí)間，也回來(lái)看看，木槿花會(huì )想你，我也會(huì )想你。這一次你的大眼睛里含滿(mǎn)了淚，可你仍舊對我擠出了一朵木槿花般的笑容。
老屋，在我讀高二那年賣(mài)了。我曾哭著(zhù)懇求父母不要賣(mài)掉老屋，那里有我太多的眷戀，太多美好的回憶。爸爸說(shuō)，賣(mài)掉老屋，一是可以賣(mài)些錢(qián)補貼家用，再者老屋如果老是沒(méi)人住，房子會(huì )老舊得更快。到時(shí)候，更賣(mài)不上價(jià)錢(qián)。
非得要賣(mài)掉嗎？可以租出去��？我說(shuō)。
村里人哪家需要租房��？媽媽說(shuō)。要供你和你弟弟上學(xué)，就你爸一個(gè)人上班，家里的開(kāi)支全是你爸一個(gè)人撐著(zhù)，又剛剛買(mǎi)的房，如果不是不得已，誰(shuí)愿意賣(mài)掉老屋啊。說(shuō)話(huà)間媽抹著(zhù)眼淚。
我便不再說(shuō)什么。月末放假的時(shí)候，我回到了老屋，木槿知道我要回去，早早就去老屋的院子里等我。院子打掃得很干凈，一點(diǎn)沒(méi)有因為無(wú)人居住的蕭條、雜亂。木槿花開(kāi)得正旺，樹(shù)高了、粗了，花朵也更多了。
木槿，老屋將要被賣(mài)掉了。我趴在她肩上哭出聲。
別哭，即便被賣(mài)掉，老屋也不會(huì )消失。我聽(tīng)說(shuō)了，是我大伯家買(mǎi)你家的老屋，我跟大伯母都說(shuō)好了，不要砍掉這棵木槿樹(shù)，他們答應了。所以別擔心，你的木槿樹(shù)會(huì )一直在這里。你說(shuō)。
淚光中，我破涕為笑，我們又一起數了木槿花，這一次又多了十朵。
高中畢業(yè)，因為幾分之差，名落孫山。我并沒(méi)有去復讀，而是選擇去鄉村的小學(xué)代課。我固執地選擇了老家的村莊，因為那里有我的老家，有我的木槿花。
你也沒(méi)有考上大學(xué)。別哭，人生的路好多條，只要目標是地平線(xiàn)，我們只需要風(fēng)雨兼程。你依舊柔聲安慰。這一次，我們有更多的時(shí)間在一起了。
其實(shí)做老師，是我一直以來(lái)的夙愿，我很快適應了從學(xué)生到教師的轉變，我的青春飛揚在那個(gè)小小的學(xué)校，我的臉上終于也綻放了木槿花般的笑容。你去城里的“蘇杰學(xué)�！睂W(xué)習裁剪。你說(shuō)，要掌握一技之長(cháng)，用自己的雙手改變生活。你一直在努力，哪怕生活從來(lái)都沒(méi)有給與你想要的幸福，但你還在堅持。
一年后，你學(xué)成歸來(lái)。21歲的女孩，已經(jīng)可以談婚論嫁了，很多人給你提媒，但你只說(shuō)了一句我還小，便一笑了之。
沒(méi)有喜歡的人嗎？木槿樹(shù)下我悄悄地問(wèn)你。
有，他在讀大學(xué)。你嬌羞地說(shuō)。
誰(shuí)��？我吃了一驚。
我高中的同學(xué)，鄰村的。你的臉上飛著(zhù)兩朵紅云，木槿花的顏色。
好啊，木槿，我們這么多年好的朋友，你一直都瞞著(zhù)我。我假裝生氣。
我不是有意瞞你啊，還要等四年，他才大學(xué)畢業(yè)嘛。你小聲說(shuō)。
木槿，他去城市里讀大學(xué)，還會(huì )回到鄉村嗎？木槿，你確定你的等待會(huì )有歸期嗎？我憂(yōu)心忡忡地說(shuō)。
我相信，他是一個(gè)非常善良而美好的男孩，因為家境貧窮，甚至在學(xué)校里撿廢品，貼補生活。但他的眼神很堅毅，一個(gè)人，你可以從他的眼睛里看到他的心性甚至他的未來(lái)，高中里我們一直相互鼓勵。我并不會(huì )因為他考上大學(xué)，而我還是個(gè)鄉下丫頭，而覺(jué)得低他一等，或者配不上他。我們都在堅持，我相信有一天生活會(huì )對我們展開(kāi)笑臉。你溫柔而語(yǔ)氣堅定地說(shuō)，木槿，那一刻，我以你為榮。
你開(kāi)始用自己的雙手，賺取美好生活。你的手藝很精湛，越來(lái)越多的鄉里人喜歡你裁剪做成的衣服。你照顧自己的父母，供弟弟上大學(xué)，還時(shí)不時(shí)去鄰村照看他的父母。很多人都在擔心，將來(lái)那個(gè)大學(xué)生是否會(huì )回來(lái)娶你，你的付出，你的堅持會(huì )不會(huì )只是一場(chǎng)空？別人怎么說(shuō)，你并不理會(huì )，依舊按自己選擇的路堅持著(zhù)。
三年后，我離開(kāi)老家，離開(kāi)了老屋，也離開(kāi)了你，回到了城里。
一年后，你的他大學(xué)畢業(yè)，回到了你身邊，在鎮里供職。1999年的夏天，你和他舉行了婚禮，你成了最幸福的新娘，我見(jiàn)證了你的幸福。你的頭上插得不是玫瑰花，不是滿(mǎn)天星，而是木槿花，你固執地要我為你插上兩朵木槿花，那一刻，你美麗至極。
后來(lái)我也結婚生子，我們的聯(lián)系并沒(méi)有中斷，人到中年，我們仍是對方最知心的朋友。你已經(jīng)一兒一女，你和他仍留在村里。我曾勸過(guò)你來(lái)城里安家，這樣我們便可以常常見(jiàn)面，你一句見(jiàn)面不如懷念，讓我們彼此會(huì )心一笑。盡管后來(lái)有多次機會(huì )可以進(jìn)城，但你們夫妻依然固守鄉村，守候著(zhù)那片熱土，我知道你對村莊的眷戀，那里有你已經(jīng)老了的父母、公婆，有你割舍不下的愛(ài)。
每個(gè)春節我都會(huì )回老家，你都會(huì )陪我去老屋，我們會(huì )在老屋的院子里暢談很久，期待明年的木槿樹(shù)會(huì )花開(kāi)更多。
前些天，我正一個(gè)人在小區里漫步，你打來(lái)電話(huà)。
我把你家的老屋買(mǎi)下來(lái)了，我可以很好地照顧那棵木槿樹(shù)了。明年開(kāi)春我就找人翻蓋老屋，等你回來(lái)，老屋煥然一新，但還是你喜歡的老屋。你說(shuō)，你的聲音里滿(mǎn)是激動(dòng)。
我竟然一下子驚住了，眼淚隨之瑟瑟落下，木槿，木槿……我呢喃。
別哭，等你老了，就回老屋，我們一起在木槿樹(shù)下回憶時(shí)光。
木槿，我從來(lái)沒(méi)對你說(shuō)過(guò)，但你一定知道，木槿花的花語(yǔ)——溫柔的堅持。
【木槿花開(kāi)散文】相關(guān)文章：
木槿花開(kāi)現代散文05-05
木槿花散文05-10
木槿花又開(kāi)的散文04-25
木槿花開(kāi)的美文（通用8篇）07-29
木槿花開(kāi)作文（精選20篇）10-21
木槿花的抒情散文06-10
雪跡星座木槿花的散文04-30
春暖花開(kāi)經(jīng)典散文05-09