濃濃地瓜情抒情散文
家中的窗臺上,我精心水培的地瓜已生出白色的根須,綠油油的莖葉格外茂盛。這幾年,我一直想寫(xiě)點(diǎn)關(guān)于地瓜的文字,可幾次提筆,終未如愿。上個(gè)周末,回農村老家看望父母,見(jiàn)門(mén)前籬笆圍起的菜園里,母親種下的幾十棵地瓜綠意盎然,蓬勃生長(cháng),瞬間記憶的閘門(mén)潮汐般奔流,歲月蹉跎,一晃三十多年過(guò)去了。承載著(zhù)眷戀與深情,咀嚼地瓜充饑的歲月,薯香繚繞,別有一番滋味在心頭。
地瓜原名番薯,我農村老家也叫紅薯,富含蛋白質(zhì)、淀粉、果膠、纖維素、氨基酸、維生素及多種礦物質(zhì),具有生津止渴,抗癌保護心臟、預防肺氣腫、糖尿病減肥等功效。明代李時(shí)珍《本草綱目》記有“甘薯補虛、健脾開(kāi)胃、強腎陰”,享有“長(cháng)壽食品”之譽(yù)。地瓜形象可愛(ài),形狀極不規則,或胖墩墩,或圓溜溜,小如雞蛋,大如球,長(cháng)如黃瓜,短似土豆,重的能有一二斤,輕的多則二三兩,有些吃著(zhù)干面噎人,有些吃著(zhù)脆甜回味無(wú)窮。地瓜易種植,對環(huán)境要求不高,耐旱且營(yíng)養豐富,畝產(chǎn)量可達數千斤;地瓜易儲存保鮮,放置地窖能安全過(guò)冬。
兒時(shí)那個(gè)年代,農村靠天吃飯,幾乎沒(méi)有什么灌溉設施,地瓜是最重要的口糧。種地瓜,看似簡(jiǎn)單,其實(shí)是個(gè)辛苦活。特別是一場(chǎng)雨后,就要到地里翻地瓜秧。父親說(shuō):“如果不翻秧,地瓜秧扎了根,就會(huì )吸收土里的營(yíng)養,地瓜秧是旺了,可地瓜就很難長(cháng)大個(gè)!
種地瓜翻秧子,并不是件輕松活。我九歲那年,吵鬧著(zhù)要跟父母去地里翻地瓜秧,開(kāi)始還信心滿(mǎn)滿(mǎn),可后來(lái)越干越累、越熱,瞅著(zhù)一眼望不到邊的地瓜田,我抹把汗,想撂挑子。于是,我跟父親說(shuō):“我累了,去地頭歇會(huì )!备赣H笑笑,說(shuō):“累了就歇會(huì ),快去吧!
站在地頭樹(shù)涼涼下,絲絲涼風(fēng)拂面,可比在地里翻瓜秧舒服多了。望著(zhù)田地間汗流浹背、辛苦勞作的父母,我想做農民真不容易,臉朝黃土背朝天,一個(gè)汗珠摔八瓣,真是“誰(shuí)知盤(pán)中餐,粒粒皆辛苦”!喝足了水,涼快透了,我再次回到田地里幫父母翻起地瓜秧。那天,回家的路上,我滿(mǎn)臉汗跡斑斑涂抹得像個(gè)小“花鬼”,全身暴露出的皮膚曬得通紅,火辣地疼。
那時(shí),如果你站在村頭舉目四望,視野里全是那一方方,一片片,綠油油的一抹綠色。沐浴陽(yáng)光,承接雨露,將果實(shí)深深埋在地下,不炫耀,不獻媚,不張揚,這就是地瓜的品格。母親說(shuō):“地瓜渾身都是寶,地下的果實(shí)給人們提供美餐;地上的綠葉給人提供營(yíng)養的素食,或涼拌或蒸食;枝蔓主莖,還能給豬牛羊等提供豐富的草料哩!
俗話(huà)說(shuō),寒露收山楂,霜降刨地瓜。每年地瓜收獲的季節,父親總會(huì )提前挖好地窖……
地瓜豐收了,刨地瓜了!收獲的季節,一塊塊地瓜田里,勤勞的村民手舞鐮刀割去地瓜秧,一壟壟的土埂便裸露出來(lái),地瓜像頑皮淘氣的孩子擠破地皮,從裂開(kāi)的地縫展露出身姿,張揚著(zhù)豐收的喜悅。那時(shí),我常常跟在父親身后,看他刨地瓜。嘿嘿,刨起地瓜后,順手一提溜,有時(shí)一棵秧上能有五六塊地瓜,足足有六七斤重哩,真好,看著(zhù)都喜人!
地瓜豐收了,家家會(huì )留出一部分窖藏起來(lái),其余要全部切成地瓜干兒,曬干晾好儲存起來(lái)。那時(shí),農村家家戶(hù)戶(hù)都有幾個(gè)自制的專(zhuān)用工具——擦板子,大人們把擦板子放進(jìn)筐子、簸箕或鋪好的草苫子、涼席上,拿起一塊地瓜“咔嚓咔嚓”有節奏地切起來(lái),不大會(huì )筐子、簸箕滿(mǎn)了,然后均勻地灑到地里晾曬。這期間,家里的老人和小孩也不閑著(zhù),踮腳插空穿梭在地瓜田里擺地瓜干,就是把壓在一起的地瓜干分開(kāi)、均勻擺好,充分讓地瓜干接受陽(yáng)光照曬。那段時(shí)間,地瓜田間、家家戶(hù)戶(hù)的屋頂上,鋪天蓋地一片白,全是涼曬的地瓜干。如果天氣好,一般四五天時(shí)間,地瓜干就能曬好。如遇上下雨天,那家家戶(hù)戶(hù)可就忙乎狠了,那可是全家老小齊上陣,急慌慌來(lái)回穿梭像走馬燈,收拾晾曬在地里或屋頂的地瓜干。地瓜干曬干后,會(huì )被集中存放在堂屋里,大囤滿(mǎn)小囤尖,到處都是雪白的地瓜干。
那個(gè)年代,食物匱乏,生命力頑強的地瓜是老百姓的.“保命糧”,是農家餐桌上的主食。當時(shí)有一首童謠里這樣說(shuō)唱道:“地瓜粥,地瓜饃,離了地瓜不能活;地瓜香,地瓜甜,地瓜伴俺度荒年……”地瓜作為主食蒸煮燒烤,食之甘怡;作為副食煎、炒,烹、炸,樣樣可口;地瓜深加工,可做成粉條、粉面、涼粉;當然,還可以作為釀酒的天然原料。反正,那個(gè)時(shí)候,不管你愿不愿意、喜不喜歡,要想不餓肚子、保住命,就必須一日三餐頓頓吃地瓜飯……
淳樸善良、心靈手巧的母親,總會(huì )變戲法似地將地瓜變著(zhù)花樣做成充饑的美食,讓那些清苦的日子有了絲絲甜意,充滿(mǎn)了溫馨。煮地瓜、熬地瓜飯、煮地瓜干、蒸地瓜面饃、貼地瓜面鍋餅、蒸地瓜葉面、喝地瓜面漏漏、炸地瓜面丸子、做琉璃地瓜等等,種類(lèi)繁多,總讓我吃了這頓想下頓。
有時(shí),母親摘幾把地瓜嫩葉,泡水洗凈,瀝干多余水分,撒上一層玉米面,大約蒸上十幾分鐘,出鍋潑上加醋的蒜汁,就是一道簡(jiǎn)單樸素、松軟爽口的蒸菜。摘下的地瓜葉梗,母親會(huì )把它切成寸長(cháng)的段,加干辣椒炒成香脆的佳肴。那香味兒,淡淡的,濃濃的,輕輕的,既有有田野的風(fēng)韻,又有誘人的惑力。
吃生地瓜,可止咳舒心、緩餓,不到飯點(diǎn)或干活累了,拿起一塊地瓜,水里洗吧洗吧,張嘴就啃,脆甜的感覺(jué),就像現在吃水果。煮地瓜最常見(jiàn),大火燒開(kāi)鍋,煮熟的地瓜出鍋熱騰騰、甜絲絲,細嫩可口,酣暢淋漓一碗下肚,那干癟的肚子瞬間隆起;早飯大多是熬地瓜飯,地瓜被切成塊狀,放鍋里加水煮,開(kāi)鍋把玉米或地瓜面加水拌成糊糊狀倒到鍋里攪拌,不大會(huì ),飯就好了;煮地瓜干時(shí),先洗凈,加水煮熟,即可食用充饑;蒸地瓜干窩窩頭很簡(jiǎn)單,鍋里加水,把蒸好的窩窩頭均勻放在篦子上,添柴大火燒之,約十幾分鐘的光景,即可出鍋食之。
盛夏之際,母親最拿手的地瓜美食就是做地瓜面條和漏漏子。做地瓜面條的工具是父親自己發(fā)明的,他在一塊長(cháng)方形的薄鐵皮上,用鐵釘砸出一排排小眼,邊緣用木框相連。使用時(shí),母親把和好的稍微偏硬的面團,在其上面來(lái)回用力運動(dòng),下邊就會(huì )漏出細細長(cháng)長(cháng)的面條落進(jìn)鍋里,煮熟后撈上來(lái)過(guò)涼水,再加蒜汁、醋調和,鮮美爽口,味道十足。做地瓜面漏漏子和做地瓜面條的方法大致相同。母親把瓜干面和成糊狀,鍋里的水燒開(kāi)時(shí),將瓜干面糊糊放在漏具上,均勻用力按壓,瞬間鍋里生滿(mǎn)了大大小小的漏漏,熟后撈出,放進(jìn)涼水里一拔,然后盛在碗里,加上適量的蒜汁、醋,兌些涼開(kāi)水,就是全家人百吃不厭的一頓美餐。那時(shí),別看我年齡不大,個(gè)子不高,一頓能吃上兩大碗哩,不知你信不?還記得那時(shí),母親常和我開(kāi)玩笑說(shuō):“你小子,‘炮不大,不少裝藥’哩!”于是,我就笑著(zhù)一邊扮鬼臉,一邊大了聲說(shuō):“嗨,裝‘藥’多了才好哩,身體壯壯有力氣,好幫家里干活唄!
爹笑了,娘也笑,我樂(lè )的屁顛顛——哈哈,呵呵,嘿嘿……
我小時(shí)候的最?lèi)?ài),是廚房灶膛里燒地瓜。那時(shí),只要燒好飯,熄了火,我都會(huì )撿上兩塊細長(cháng)無(wú)疤痕的地瓜,小心翼翼埋在灶膛熄滅后的火堆里,待到下頓飯前餓饑荒了,扒出來(lái)一掰兩半,色微黃,蘊清香,酥而可口,質(zhì)感細膩。我一邊剝皮一邊吹氣,不燙嘴時(shí)狼吞虎咽下了肚,嘿嘿,解饞,還充饑!
那時(shí)我最?lèi)?ài)吃的零食,是把煮熟的地瓜切成薄片,在陽(yáng)光下曬到七八成干,這時(shí)的熟地瓜干光鮮透亮,軟而筋道,慢慢小口嚼食,唇齒生香,堪比如今的高檔牛皮糖還美味。
地瓜美味,做法眾多,除了上述吃法,拔絲地瓜是當時(shí)一種比較奢侈吃法。一盤(pán)色澤金黃,外脆里嫩,千絲萬(wàn)縷的拔絲地瓜,不信不引得你口里流出哈喇子來(lái),哈哈……
讀初中時(shí),離家有十幾里路,不得不寄宿學(xué)校。最初的一年時(shí)間里,地瓜依然是主食。后來(lái),我國的農業(yè)情況發(fā)生了很大的變化,小麥、玉米的產(chǎn)量提高很快,地瓜的種植便逐年減少,到讀高中時(shí),就能吃上白面包皮饃了;讀大學(xué)時(shí),差不多已經(jīng)能吃上白面饃了;再后來(lái),那一個(gè)一個(gè)、一筐一筐、一窖一窖的地瓜,慢慢把貧瘠的歲月變成了歷史,F在,地瓜在一些發(fā)達國家備受寵愛(ài),在我國也登上了大雅之堂,搖身一變成了高檔餐桌上的最?lèi)?ài),成了稀罕之物,被人爭相食之,還被譽(yù)為什么“美味健康食品”,抗癌效果名列榜首哩。
如今,那個(gè)時(shí)候走過(guò)來(lái)的不少人,一提起地瓜這個(gè)字眼,都或多或少留下些許關(guān)于吃地瓜的可怕回憶。不是嗎?前幾天,我和一位農村出生、年長(cháng)我幾歲的同事,一同點(diǎn)菜就餐時(shí),年輕漂亮的服務(wù)員問(wèn):“要不要先來(lái)一份搶手的烤地瓜?點(diǎn)晚了,恐怕就沒(méi)了!”
豈料,服務(wù)員的話(huà)還沒(méi)落地,我那位同事條件反射似地出現了嘔吐?tīng),他連連擺著(zhù)手,大聲喊著(zhù):“呀呀,千萬(wàn)別!我聽(tīng)到‘地瓜’這倆字,胃酸,想吐!”
服務(wù)員一頭霧水,不解地問(wèn):“恁好的東西,你怎么?!”
……
我對地瓜懷有濃濃的感情,更有一種難以割舍的情結。懷念地瓜,我不是挖開(kāi)記憶的墳墓找尋痛苦,而是追憶美好的往昔。歲月留下的那段刻骨銘心的日子,靠地瓜填飽肚子維系生命,打個(gè)飽嗝就滿(mǎn)嘴地瓜味的那個(gè)時(shí)代,至今縈繞心頭。每每念及地瓜的恩惠與滋養,令人唏噓,感念難忘懷。
【濃濃地瓜情抒情散文】相關(guān)文章:
淡淡的思念濃濃的情的抒情散文02-04
濃濃端午情日記05-25
濃濃鄉土情 說(shuō)課稿02-20
濃濃桂花情作文03-16
濃濃書(shū)香情散文08-25
濃濃粽香情11-17
濃濃三八情作文09-19
濃濃中秋情作文10-01
濃濃元宵情作文02-19