漸沒(méi)的鄉戲散文

　　一

　　鄉戲是一種地方戲，因它只在村子上、鎮上盛行，所以人們習慣上叫它鄉戲。

　　鄉戲不像電視銀幕上的戲曲那樣奢華。鄉戲很簡(jiǎn)單，一般都是找一大塊兒平敞地，在上面搭上一個(gè)戲臺子，戲子就可以在上面唱了。這戲臺大抵是用椽桿和竹竿搭成，用麻繩捆扎。搭成后，再在上面扯上紅的綠的幾塊大布，布從戲臺的橫桿上垂下來(lái)，就成了帷幕。一般會(huì )有三道帷幕。最后一道是灰白色的，上面偶爾還會(huì )有些圖案。這道簾布將戲臺隔為兩半，前面是唱戲的地方，叫前臺；后面供戲子們化妝、換裝和起居用，稱(chēng)為后臺。中間有一道綠色的簾布，在殺戲時(shí)會(huì )被拉開(kāi)。有時(shí)未見(jiàn)戲子先聽(tīng)到聲時(shí)戲子就隱在里面。最后一道是紫紅色的大布，垂直倒掛在戲臺頂部的撐桿上。她與綠色的幕相互映襯，也算好看。紅布的上方會(huì )有一個(gè)橫批，上面寫(xiě)著(zhù)“＊＊曲劇團”或豫劇團字樣，顯示著(zhù)今年戲的基韻。閉幕或謝幕時(shí)紅布都會(huì )垂下來(lái)。戲開(kāi)始時(shí)才會(huì )被拉開(kāi)。

　　說(shuō)及戲子，大都是愛(ài)好戲曲的人稍加培訓，穿上戲服、戲帽和長(cháng)靴就可以登臺上場(chǎng)了。大都是平凡老百姓。若是名家，多是為大官們、有錢(qián)人表演的，不會(huì )在鄉莊上演戲，所以尋常百姓不會(huì )看得到。鄉戲并不完全斟詞酌句，戲子也無(wú)需完全按照詞譜來(lái)唱。戲子只要明白這出戲的大致意思，跟著(zhù)節律唱出來(lái)就行。所以鄉戲淺顯，大都是由大白話(huà)組成，稍加聽(tīng)聽(tīng)，就明白了。

　　所以私下認為鄉戲能在農鎮盛行主要因為它的樸實(shí)與大眾。

　　村上人愛(ài)聽(tīng)戲，年年都會(huì )有鎮上和隊里花上幾百塊錢(qián)請一臺大戲唱上七八天。唱戲的人清苦，也掙不了多少錢(qián)，也都是因為愛(ài)唱戲，也就來(lái)唱了。唱上一天也就掙下二三十塊錢(qián)。自古以來(lái)，中國人都把戲子分為三教九流之列，并未真正受到社會(huì )真正的尊重。只是在鄉村戲子的地位可就沒(méi)那么樣的差別了。他們和普通老百姓一樣，鄉下人也都帶他們像自家兄弟姐妹一樣。每每大戲結束后，戲子們會(huì )挨家挨戶(hù)地討賞錢(qián)。賞錢(qián)不一定要是實(shí)打實(shí)的錢(qián)，也可以是糧食，白面膜也都行。鄉下人實(shí)在，會(huì )多給幾瓢麥子，想著(zhù)糧食是自家地里建的，也不費啥事，就多給了。

　　鄉戲一年只有一兩次，有些年頭若縫上天干地澇，鄉人們會(huì )請戲臺大唱三天來(lái)祈雨，也有家底后的人家，結婚生孩子吃喜面等也會(huì )請臺戲唱上一晚。這樣一年就會(huì )多上幾次。若是平常年份，會(huì )在二月二或三月三唱上幾天。大抵是剛過(guò)罷年，人們比較清閑，地里也沒(méi)有什么活兒，就爽性請臺大戲唱唱，忘卻面朝黃土背朝天的辛勞。每年唱戲的地點(diǎn)基本不會(huì )變。二月二在老和尚廟，三月三在鎮上。人們習慣稱(chēng)嶺上叫老和尚廟是因為這里有一個(gè)小廟，隨著(zhù)連年唱戲，小廟也被修葺一新，廟宇也蓋大了幾間，看上去也算恢弘。所以提及老和尚廟人們就會(huì )想到鄉戲，知道是嶺上。老和尚廟變成了嶺上的代名詞。

　　二

　　我小的時(shí)候，村里人愛(ài)看戲。過(guò)罷年，天一放晴，人們就忙著(zhù)去地里鋤草，犁春天的荒地，剝花生種等，將手里的農活盡快干完，就是為了趕著(zhù)二月里的大戲。

　　臨近二月，村人們也會(huì )從以前無(wú)休無(wú)止閑聊的話(huà)題轉到鄉戲上來(lái)。在村上，人們都會(huì )吆喝著(zhù)喊：“活兒，干完了沒(méi)有？老和尚廟快有戲了�！睂Ψ娇偸腔卮穑骸翱墒橇�！我得趕緊弄，孩兒早就嚷嚷著(zhù)要我領(lǐng)他去看戲哩！”他們的臉上都洋溢著(zhù)笑容，似乎生活燃起了熱情�？傊�，在村上一旦說(shuō)起戲，人們就來(lái)了精神，對戲有著(zhù)無(wú)比的期盼。

　　進(jìn)了二月份，如若遇到從鎮上趕集的人回來(lái)，人們總爭先恐后的問(wèn)，戲臺搭好了沒(méi)？之類(lèi)的話(huà)。像是著(zhù)了道兒，人帶著(zhù)些異動(dòng)。

　　鄉戲的頭一天是試唱，戲臺也還沒(méi)有完全搭好，只是一個(gè)空架子扯上兩塊大布。所以看戲的人并不多。買(mǎi)東西的人也少，并不十分熱鬧。等到了第二天，人就漸漸的多了起來(lái)。小商小販也就多了。有賣(mài)蘋(píng)果的，橘子的，也有賣(mài)瓜子糖塊甘蔗之類(lèi)的。瓜子糖塊賣(mài)的較快�？磻虻娜藗兛偸菚�(huì )稱(chēng)上半斤，拎上一壺茶水，端個(gè)小凳子在戲臺前悠閑地看上一上午。也還有賣(mài)米花板、汽水等哄小孩子的零食。其實(shí)小孩子們主要是去看人煙的，家鄉人常說(shuō)小孩子們小時(shí)候看看人煙，長(cháng)大就能見(jiàn)大世面，所以家長(cháng)們總會(huì )帶著(zhù)孩子去看戲。小孩子嘴饞，看見(jiàn)好吃的都要，家長(cháng)有時(shí)會(huì )嚷著(zhù)，不許要這要那。有買(mǎi)飯的，主要是些涼粉或涼皮，平日里村人是不舍得買(mǎi)的，也只是在這個(gè)時(shí)候才會(huì )讓自己奢侈一回，買(mǎi)上一大碗過(guò)過(guò)癮。

　　真正是去看戲的是一些年齡稍大的人們，他們會(huì )在戲臺前坐上一個(gè)上午，聽(tīng)戲子的唱腔，聽(tīng)戲里的臺詞和故事。年輕人也會(huì )去，只是人很少。村里的大姑娘小媳婦一般不去，多是聽(tīng)一些看戲回來(lái)人的描述。

　　鄉戲一般七天，第四天是正會(huì )。正會(huì )是鄉戲最熱鬧的時(shí)候，到時(shí)四里八鄉的人們都會(huì )向這里集聚，人山人海、擠擁不動(dòng)的，甚是壯觀(guān)。買(mǎi)東西的小商小販數量也會(huì )達到最多數。逢至正會(huì )，小學(xué)的學(xué)校也會(huì )放上一天的假，讓娃娃們也去看戲。路上都是行人，有趕車(chē)去的，有騎自行車(chē)去的.，也有地下走去的，臉上都洋溢著(zhù)笑，在春日里很美，盡管上面有很深的皺紋。還離戲臺遠遠地時(shí)候，路邊就已經(jīng)是擁擠著(zhù)的了。吆喝著(zhù)嗓子的商販們會(huì )擋著(zhù)道路，抱怨聲總會(huì )有的。這一天廟里的香火相當旺盛，達到鼎盛。有賣(mài)香的，賣(mài)紙錢(qián)的，也有算卦占卜的。算命的人總會(huì )偎在墻角，擺上一個(gè)小攤，瞎了的眼略帶干枯。有人去算命時(shí)，他們將干枯的手微微探出來(lái)，在人臉前晃晃，或是默默人的手，似乎就真的知道了天機，知道了命數。算過(guò)后，人們都會(huì )掏些錢(qián)扔進(jìn)旁邊的罐子里。錢(qián)的多少，全隨人的意愿，覺(jué)得算得準時(shí)就多給些，覺(jué)得不準時(shí)少扔些也可以，但不允許不扔錢(qián)，這是算命人的忌諱。還有些在佛堂上燒香拜佛的，抽簽許愿的，人進(jìn)進(jìn)出出的，各種表情。廟院里有掛起的紅燈籠，顯得格外耀眼。

　　正會(huì )時(shí)，人多，噪聲也大，若不近戲臺，不會(huì )聽(tīng)得清戲詞。戲臺前的場(chǎng)地會(huì )擴大到很遠，賣(mài)汽水的人會(huì )跑到場(chǎng)子中去賣(mài)，哪個(gè)小孩看到了會(huì )哭著(zhù)要。

　　三

　　我小的時(shí)候，也愛(ài)看戲，一家人都去。而我多半是跟著(zhù)湊熱鬧。

　　記得最清楚的一次，是父母親帶著(zhù)哥姐我姊妹三個(gè)去鎮上看戲。去的那天恰逢是正會(huì )。學(xué)校也憐憫似的給我們放上一天的假。（學(xué)校是村里的小學(xué)，課趕得不緊，放假也是很自然的事。）路上自然川流不息，開(kāi)著(zhù)小子的、趕牛車(chē)的、騎自行車(chē)的，但更多的是地上走著(zhù)去的。三月的天氣，不熱不冷，陽(yáng)光伴著(zhù)和風(fēng)，再加上幾只鳥(niǎo)雀的清鳴，更是撩人沉醉。當然，那時(shí)的我還不懂欣賞這路邊的景色，只一心想著(zhù)趕緊到鎮上，能看人煙，看各種小商販的零食，玩具也多得讓人眼花繚亂。只是這遙遠的路途，總是遲遲不見(jiàn)盡頭。

　　我家離鎮上有十里的路程，步行去自然很慢。然而，我家當時(shí)只有一輛有些年頭的單杠自行車(chē)，父親至多也只能帶上我們姊妹三個(gè)。車(chē)上人太多，太亂。父親也只能勉強帶上兩個(gè)，一前一后坐著(zhù)。我和哥哥較姐姐年齡小，父親總是帶我倆先走，走一程就將我們放在路邊，回過(guò)頭來(lái)接母親和姐姐。姐姐懂事，不埋怨。有些路段，母親背著(zhù)姐姐走，畢竟手心手背都是肉，讓姐姐自行走，母親也舍不得。只是路上著(zhù)實(shí)辛苦了父親和母親。就是這樣一程又一程，我們顛簸來(lái)到鎮上。

　　鎮上已經(jīng)聚攏了很多人了，各種小商販將攤位擺在路邊，只在路中留下一條窄窄的類(lèi)似甬道的狹長(cháng)的徑。父親將自行車(chē)放在親戚家，而后將我和哥哥一手拉一個(gè)，母親牽著(zhù)姐姐，側身穿過(guò)這條小徑，艱難地來(lái)到戲臺前。戲臺前稍寬闊，前面離臺子近的地方早已被人占了，黑壓壓的人群。我們找個(gè)能遮陰的地方先占著(zhù)，父親找幾塊磚頭，再在上面攤上幾塊舊報紙，就可以坐了。然后父親去稱(chēng)些瓜子，和糖果。水是母親自帶的。父親不愛(ài)看戲，將我們安置好就離開(kāi)，轉悠去了。有時(shí)我和哥哥會(huì )粘著(zhù)他也要跟了去。他便嚷著(zhù)說(shuō)，人多，太擠，不好領(lǐng)。實(shí)在不行，他只從兩人中挑一個(gè)。剩下的一個(gè)多少有些鬧心。姐姐乖巧，不鬧著(zhù)去，就偎著(zhù)母親看戲，看著(zhù)花花綠綠的戲子，姐姐也問(wèn)東問(wèn)西。中午殺了戲，一家人就去吃飯，買(mǎi)點(diǎn)油條，喝碗涼粉也就飽了。然后去街上逛逛，看著(zhù)東西也會(huì )嚷著(zhù)要，母親有些舍不得，臉一沉，我們也爽性作罷。當然，也是會(huì )買(mǎi)的，一個(gè)氫氣球也就安了我們的心。牽著(zhù)僅值兩元的氣球，那心中竟有一種自豪和炫耀。似乎這成了一種卑鄙的淺薄的資本。逛得累了，就歇在樹(shù)蔭下，一家人說(shuō)說(shuō)話(huà)，有時(shí)我姊妹三會(huì )倒在父母親的身上睡著(zhù)了去。下午，開(kāi)了戲，看一會(huì )兒，就要回家去了�；丶視r(shí)父親總也推著(zhù)車(chē)慢慢走著(zhù)，我哥姐三人坐在車(chē)上，母親在后扶著(zhù)。我和哥哥在后座上打鬧，母親嚷我們，卻有一串串“咯咯”的笑流動(dòng)在空氣中。一路上依舊看到各種方式行走的人。天空中有幾只鳥(niǎo)輕掠過(guò)，伴著(zhù)好聽(tīng)的鳴叫聲。手中牽著(zhù)買(mǎi)回的氣球，在金色的陽(yáng)光下隨風(fēng)飄蕩……

　　四

　　時(shí)間依舊一年一年地流走，鄉戲也一年又一年地再唱。當年領(lǐng)著(zhù)孩子們看戲的老人也多半歸于黃土，嚷嚷著(zhù)看戲的娃娃早已長(cháng)大，要么走進(jìn)走進(jìn)了大學(xué)，要么結婚生子，為生計奔波。草枯榮一茬又一茬，只是在每個(gè)盛夏知了還會(huì )沒(méi)完沒(méi)了地叫。楊樹(shù)長(cháng)得更高了，筆直筆直的。

　　似乎一切都在變著(zhù)。就連現今的鄉戲也大抵不如往昔。

　　現在總會(huì )有這樣的景象發(fā)生：

　　鄉戲來(lái)了，身后有做各種生意的伙計們奔波而來(lái)，風(fēng)塵仆仆的樣子。

　　家鄉的集鎮是條大街。街的兩旁都蓋上了房舍，多是兩到三層的樓房。街道東西走向，隨著(zhù)現代化的需求，街道也向著(zhù)兩個(gè)端點(diǎn)的方向延伸，叫擴街。街的東頭有所小學(xué)，小學(xué)的不遠處有快較大的空地，地還算平，每年有臺戲會(huì )搭在那里。街的西頭是汽車(chē)站，而戲臺蜷縮在一角。鎮上每年都會(huì )請來(lái)兩臺戲（鄉下十里八里的人都來(lái)鎮上買(mǎi)賣(mài)東西，叫做趕集。鎮上經(jīng)濟發(fā)展較快，所以鎮上人較富。），只是戲臺還未搭好，各地商人都趕著(zhù)來(lái)了。他們會(huì )在街道的中間打上偌大的帳篷，只在兩旁留下可僅供人行走的小道。街道中一座有一座的房子幾乎是在一夜間出現的。馬戲團、飛車(chē)團、歌舞團，買(mǎi)東西的鋪子等在街道中一字排開(kāi)。唱戲時(shí)，十里八里的人都會(huì )積聚在這里。與其說(shuō)是來(lái)看戲，不如說(shuō)是來(lái)購物、消費，娛樂(lè )。

　　街道里的噪音自然是很大。馬戲團、歌舞團等臺前各置著(zhù)兩個(gè)大的音響，里面放著(zhù)些動(dòng)感的流行音樂(lè )。也有人會(huì )拿著(zhù)大喇叭在入口處買(mǎi)票、拉票。街道里的小販兒們有高調而地道的吆喝聲。街道里是極度擁擠的，幾乎是人挨著(zhù)人，摩肩接踵的。這樣那些割包的、小偷等也趁亂伺機行動(dòng)。稍不留神，口袋就會(huì )被割破，錢(qián)等重要物什也被偷了去。平日里，從街東走到西不過(guò)幾分鐘，有戲時(shí)就算是一個(gè)小時(shí)也抵不過(guò)。人們擁擠著(zhù)，還不會(huì )忘記踮腳去觀(guān)賞街道兩旁的新奇玩意。說(shuō)話(huà)聲、小孩子的哭聲、大人們的嚷嚷聲，混成一片。

　　再看看東西的兩個(gè)戲臺，甚是寥落。臺子在有些料峭的風(fēng)中孤獨的豎著(zhù)。上面幾塊大紅大綠的布隨風(fēng)吹起，飄搖不定。臺前坐著(zhù)些人，大多是些老頭、老太們，還很專(zhuān)注的聽(tīng)著(zhù)。兩個(gè)喇叭震動(dòng)著(zhù)，音調卻不大。那音調被淹沒(méi)在音響的狂躁聲中去了……老人們多是聽(tīng)不太清楚，只是在看著(zhù)戲子，們耍著(zhù)花槍?zhuān)�舞者長(cháng)袖，趟馬之類(lèi)的動(dòng)作。樹(shù)蔭里有賣(mài)芋頭的人，不時(shí)會(huì )有人來(lái)買(mǎi)。

　　五

　　還能記得歌舞團初來(lái)的那年的情景。

　　那個(gè)歲月人們還都愛(ài)看戲。戲臺前總是圍坐著(zhù)很多的人。一進(jìn)二月，人們還是念叨著(zhù)戲怎么還沒(méi)有來(lái)。那一年，有人從鎮上回來(lái)，帶著(zhù)滿(mǎn)臉的歡愉說(shuō)，今年有歌舞團要來(lái)。歌舞團對當時(shí)的農村來(lái)說(shuō)是個(gè)陌生的概念。在彩電還不是很多的年代里，人們對歌與舞充滿(mǎn)了好奇與期盼。歌舞團是個(gè)新奇的名詞，并以其頑強的生命力沖擊著(zhù)每一個(gè)人的心。它的誘惑力是無(wú)限大的。

　　歌舞團立在街道的中間，像一個(gè)巨大的蒙古包，頂上像是一個(gè)倒扣的鍋，頂上還插著(zhù)一面不大不小的紅旗。這個(gè)搭帳篷由帆布搭成，人不能目視其內。帳篷的四圍圍起了網(wǎng)，以防那些不買(mǎi)票卻想偷看的人。歌舞團有一個(gè)門(mén)，不算很大。門(mén)前有一個(gè)高高的架子，架子上有用木塊搭成的平臺。平臺的兩側各有一個(gè)偌大的音響，在歇斯底里的吼著(zhù)。平臺上站著(zhù)一個(gè)男人，拿著(zhù)話(huà)筒，說(shuō)著(zhù)一些艷俗的辭藻來(lái)誘惑男人。有多是人想著(zhù)就幾塊錢(qián)，便想都不想就進(jìn)去了。門(mén)前圍著(zhù)許多的人，有男人，還有女人和孩子。這些男人想進(jìn)去看，卻憚?dòng)诶掀旁谂赃�，就爽性作罷。想著(zhù)一個(gè)人來(lái)時(shí)再看也不會(huì )太遲。也有女人進(jìn)去看，多是看起來(lái)不大正經(jīng)的女人。也還是有一些還在徘徊在帳篷的門(mén)口，踟躕在人群中。

　　戲臺邊的喇叭音在人潮中和噪雜聲中隱沒(méi)。隱沒(méi)了。

　　我在想，其實(shí)街東街西的戲臺著(zhù)實(shí)像是兩個(gè)燈塔，招引著(zhù)四方來(lái)客。而戲臺間長(cháng)長(cháng)的甬道則飄蕩著(zhù)濃濃的商業(yè)氣息。矗立其中，有心的人兒不能呼吸！

【漸沒(méi)的鄉戲散文】相關(guān)文章：

《鄉戲》教案01-26

《鄉戲》經(jīng)典教案11-25

鄉戲作文08-24

漸,莫如漸經(jīng)典散文02-11

漸行漸遠漸無(wú)聲散文04-25

《鄉戲》教案范文03-06

鄉戲的教學(xué)設計09-05

漸行漸遠散文06-26

漸行漸遠的經(jīng)典散文08-21