- 相關(guān)推薦
寫(xiě)在前面的話(huà)散文
魯迅寫(xiě)過(guò)他的故鄉，王蒙、劉震云都寫(xiě)過(guò)他們的故鄉，翻翻現當代作家的作品或者他們的自傳，作家們似乎都為他們的故鄉寫(xiě)過(guò)傳記。我認為這是文人里面比較矯情的事情，因為他們雖然是在強調自己的根，實(shí)際上也是一種自我標榜。但是說(shuō)到底，這“根”從中國傳統“落葉歸根”的思想出發(fā)就有著(zhù)其歷史的沉重意味。
誠如王蒙所說(shuō)：“故鄉就是命運，就是天意，就是先驗的威嚴�！庇谑�，我想，我即使還未成名而優(yōu)及我的故鄉，也可以先給故鄉作個(gè)傳記，一來(lái)可以作為“引子”引我成名，二來(lái)也避免了成名后尋根時(shí)捉襟見(jiàn)肘。我因這樣的想法頗有了些得意，便不顧暫時(shí)的臉面學(xué)了這些大師們來(lái)。而我一直覺(jué)得用雞鳴狗跳形容我的村子比較貼切，很小的時(shí)候，幾乎家家都養雞，每家的公雞都接力賽似的打鳴，一聲比一聲高地相互較著(zhù)勁�？吹叫‰u慢慢長(cháng)大是件幸福的事，我經(jīng)常想，為什么小雞那么快都長(cháng)成了大雞，開(kāi)始下蛋，接著(zhù)還孵小雞。媽媽說(shuō)因為它們會(huì )吃飯，我沒(méi)有好好吃飯，所以我和我那幫童年的玩伴們都是在媽媽的哄騙中長(cháng)大的。
晚上我們鬧著(zhù)不肯睡覺(jué)，媽媽就會(huì )學(xué)幾聲貓叫，或者說(shuō)外面有老虎，還有乞丐，總之鄉下的夜里讓我們曾經(jīng)浮想聯(lián)翩。
狗叫仿佛是件新鮮事，原來(lái)路不拾遺的風(fēng)氣漸漸沒(méi)了，才開(kāi)始有大批的狗出現。我對狗和貓一直都不甚喜歡，貓這種動(dòng)物太凄厲，也過(guò)于兇殘，尤其是晚上的那雙眼睛，總讓人慎得慌。狗倒是容易馴服，卻也極容易傷人的，這都是其次，主要是那吠聲總讓我有一種鬢毛未衰，故鄉不再的感覺(jué)。狗叫聲也許是我和故鄉生疏的開(kāi)始。
我與我故鄉的最密切之處在于我在此度過(guò)了我完整的童年。一個(gè)人的童年永遠那么陳舊卻又珍貴。你人生的最初記憶，你個(gè)人的存在的意識都是從這里開(kāi)始，綿延不絕�；蛘哒f(shuō)，你生命的感覺(jué)從這里開(kāi)始生發(fā)，你的哭泣、你的感冒、你的傷疤、你的疼痛、你的“一切的一，一的一切”都植根于此。
但是很奇怪，我完全記不清楚我在這個(gè)村子的睡眠中做過(guò)的任何一個(gè)夢(mèng)，仿佛童年與夢(mèng)無(wú)關(guān)。這也許是為什么我成不了作家的原因，因為我太缺乏素材，或者說(shuō)我太缺乏本質(zhì)的東西。我所謂的“本質(zhì)的東西”就是指那些能夠喚醒讀者對于童年記憶認可的而同時(shí)恰恰是我們每個(gè)人的童年中都曾經(jīng)有過(guò)的共同經(jīng)驗。這些經(jīng)驗就像是我們曾經(jīng)的夢(mèng)，我反而都忘卻了！
每個(gè)人的生活都像在時(shí)間的領(lǐng)域內搖擺，沒(méi)有一個(gè)人不曾回頭又繼續向前作出拼搏的樣子，實(shí)際上還有可能是掙扎，所以，我們的生活有共同的影子，只是很多時(shí)候光線(xiàn)照射的角度不同，倒下來(lái)的影子或者楚楚可憐、或者威武挺拔、再或者模棱兩可。
我喜歡這樣雞鳴狗跳的生活，不像城市夜空的華而不實(shí)，我與我故鄉，還有我童年的秘而不宣，讓我在漂浮的時(shí)候還可以有落腳的地方。
有一天，我從我家屋后的那棵梧桐樹(shù)開(kāi)始，跑過(guò)了那條水溝，跑過(guò)了那片田地，跑過(guò)了孤島似的菜園子，然后看到我爺爺家的那片竹林，又看到前面的那條河，看到了河對面的小森林，一直到那森林后面連綿起伏的山影。然后我在河面上看到了我的長(cháng)大，看到的黑黑的胡須。我驚慌地往回跑，卻在原來(lái)應該是田地的地方看到了一棟棟樓房，陽(yáng)光折射在那暗紅的琉璃瓦上，像是從魔鏡里發(fā)出的光芒，最終我找不到了那棵梧桐樹(shù)。我的家還在那里，可是我再也聽(tīng)不到梧桐葉和梧桐花落在我家瓦上發(fā)出的清吟。自此，我的童年流逝！
【寫(xiě)在前面的話(huà)散文】相關(guān)文章：
寫(xiě)在路上經(jīng)典散文05-10
寫(xiě)在春天散文05-12
寫(xiě)在臉上的話(huà)01-11
緣分寫(xiě)在雪花上散文05-21
緣分寫(xiě)在雪花上的散文06-05
寫(xiě)在父親節經(jīng)典散文06-13
寫(xiě)在23歲短篇散文07-04
寫(xiě)在夏天里的名家散文06-24
寫(xiě)在母親生日之際的散文06-03