小亥
當年卡爾夏佩羅以《時(shí)代的沉思者》為題評論休奧登《阿喀琉斯之踵》時(shí),《紐約時(shí)報書(shū)評》編輯認為他出言過(guò)于謹慎,發(fā)稿時(shí)將文章的題目改為《偉大的沉思者》,并在電報中與作者商量,"是否因為你妒嫉威斯坦先生?"卡爾被動(dòng)地回稱(chēng)自己擔心同行挑剔!皞ゴ蟆币辉~的確太聳人聽(tīng)聞了,只有在太大了無(wú)法說(shuō)小的時(shí)候才不得不用。去年,沈陽(yáng)的《詩(shī)潮》雜志社約安徽詩(shī)人的稿件,吩咐附上短評,在寫(xiě)梁小斌時(shí),筆者斗膽使用了“偉大”這個(gè)極端的形容詞。文章發(fā)表之后,“偉大”一詞得到了讀者和專(zhuān)家的容忍和肯定。
像卡爾的文章里指出的一樣,梁小斌在“許多方面他是我們時(shí)代的典型詩(shī)人 ……他所有的詩(shī)作是一間教室,他的領(lǐng)地是一只涂滿(mǎn)了所有人類(lèi)樣板的門(mén)、屬、種的黑板!蓖瑠W登在荷馬史詩(shī)潤澤下的平靜放松的狀態(tài)不同,梁小斌在緊張地談?wù)撝?zhù)一個(gè)屈辱者的經(jīng)歷。在一個(gè)古老、美好的地方,講述他頭腦中一幕幕可怕的記憶。
獨自成俑意味著(zhù)一個(gè)思想者在他親歷的遭遇中終于發(fā)現了凱旋的出路。梁小斌的觀(guān)察使丑惡隆現出來(lái),同時(shí)他又痛心地發(fā)現儒弱的人群對其視而不見(jiàn)的事實(shí),他放棄了展現浪漫主義痛苦的寫(xiě)作方式,他所見(jiàn)到的人性的內幕,抒情詩(shī)的體制中已經(jīng)無(wú)法容納,此刻,寫(xiě)作就必須更加直接。
比如在寫(xiě)到紅衛兵學(xué)生發(fā)現女音樂(lè )老師的鋼琴邊有一包花生米衣胞,斷定她吃花生米去皮這種“資產(chǎn)階級吃法”后,悲劇的發(fā)生已被無(wú)知的孩子找到了由頭。他寫(xiě)道:“批斗臺上,音樂(lè )老師捂住嘴,死活不愿接受臺下口誅筆伐者的勒令:必須接受樸素的吃法,必須當眾把碎屑與皮一起吃下去。幾個(gè)女生和老師推搡,但老師捂住嘴的那只手始終沒(méi)有掰開(kāi)。這引發(fā)了女生們的奇想:花生米衣胞開(kāi)始在音樂(lè )老師的頭頂抖落!
這是一本關(guān)于“人”的書(shū),關(guān)于個(gè)人尊嚴現狀的分析報告。本書(shū)中《游斗牌記事》、《空碗哲學(xué)》,甚至細節文章《丑陋的餅干》,都集中反映了該書(shū)的這種傾向。
《獨自成俑》這部結集反映了作者1986-1990年這個(gè)思想突變時(shí)期的憤怒和憂(yōu)慮。全書(shū)在人性主題的照亮下,指出了丑和不幸在當事人身體里已經(jīng)成為頑疾的悲哀現實(shí)?蛇@些受害者在作者的筆下,仍然是可被感召的迷途羔羊。由此看出梁小斌作為一個(gè)文學(xué)家的正義良心和仁愛(ài)。正如憤怒和溫情的卡夫卡一樣,梁小斌對人抱有自始至終的幻想。
這本風(fēng)格獨特的書(shū),以個(gè)性化的絕望激情,冷峻地闡述著(zhù)人群的病情,在此意義上,梁小斌確立了一個(gè)“醫學(xué)研究者”的形象。他以質(zhì)樸、簡(jiǎn)單、天真、忠誠的善的姿態(tài),創(chuàng )造了他的寫(xiě)作和語(yǔ)言。他的責任心和使命感使他獲得發(fā)言的資格,這種在較真的讀者那里令人信服的發(fā)言者的地位,更取決于他深沉的思想和沒(méi)有一句假話(huà)的文本現實(shí)。
《獨自成俑》是中國當代白話(huà)文創(chuàng )作的高峰,自然也是梁小斌先生自己的高山。
。ā丢氉猿少浮贰×盒”笾(zhù) 天津社會(huì )科學(xué)院出版社)
[偉大的沉思者--評梁畜《獨自成俑》]相關(guān)文章:
1.始作俑者造句
2.兵馬俑的導游詞
3.兵馬俑導游詞
4. 兵馬俑的導游詞
9.孤獨的同義詞