[摘要]：西川是“知識分子寫(xiě)作”的代表詩(shī)人之一, 在日益物質(zhì)化、世俗化的現實(shí)境遇中以“純粹的詩(shī)意”關(guān)注生命，關(guān)注靈魂、關(guān)注精神，從打造精神生命、凈化精神生命、認可精神生命等方面揭示生命的意義和真諦。本文將具體分析、梳理了西川詩(shī)歌創(chuàng )作的各個(gè)階段的精神指向, 并由此彰顯其詩(shī)歌的思想意蘊和價(jià)值。
[關(guān)鍵詞]：西川 詩(shī)歌生命意識
西川的詩(shī)歌創(chuàng )作分為三個(gè)階段。1986年以前為學(xué)徒期，從《秋聲》到《在哈爾蓋仰望星空》，他迅速完成了對詩(shī)藝的錘煉，確立了寧靜、克制、優(yōu)雅的詩(shī)風(fēng)；1986－1992年為轉型期，穩定的“西川體”被“純詩(shī)”寫(xiě)作傾向替代，關(guān)注知性； 1992年以后他的語(yǔ)言發(fā)生巨大變化：不和諧、黑暗、理性、非理性、哲學(xué)眾聲喧嘩，歌唱性、敘述性、戲劇性合一，風(fēng)格漸趨成熟。
一、詩(shī)歌風(fēng)格的形成
西川前期的創(chuàng )作, 純凈、優(yōu)雅、節制而富于貴族色彩, 拒絕了生活的骯臟和陰影, 語(yǔ)調高昂有力。西川早期的代表詩(shī)作《在哈爾蓋仰望星空》有陳子昂式的孤獨和蒼涼感。它語(yǔ)言的清澈、敘述的流暢和情感的深邃給人帶來(lái)了的寧靜、神秘與震懾。這首詩(shī)和海子的《在德令哈》同樣是寫(xiě)青藏高原的小鎮, 海子在德令哈的星空下體恤的是自己的孤獨, 而西川, 在這里用平靜的眼光接受空曠夜晚對他的神秘賜予。統攝全詩(shī)的是那一特定時(shí)空的神秘感, 面對這一“神秘”, 我們顯然“只能充當旁觀(guān)者的角色 , 聽(tīng)憑它的力量將我們穿透”。詩(shī)歌的文本結構給人以整飭之感，“一個(gè)蠶豆般大小的火車(chē)站旁”就給人一陣淡淡的悲哀，除了表現出車(chē)站的小，還表現出了詩(shī)人的孤單。整個(gè)詩(shī)作的敘述語(yǔ)氣非常沉靜, 充滿(mǎn)敬畏。前八行通過(guò)對虛置的“你”的低語(yǔ)，使一幅寧靜的神性畫(huà)卷呈現，第九行出現“我”，之后隔五行出現“我”，又隔三行出現“我”，而“你”只是被虛設的對象，“我”也只是作為這“神秘”景象的旁觀(guān)者，只是作為一種背景的必要對應物而出現。于是最后一個(gè)“我”，作為情感的承擔對象，出現在被無(wú)限擴大的空間中，給讀者帶來(lái)一種突如其來(lái)的空間擴張效果�！帮L(fēng)吹著(zhù)未來(lái)也吹著(zhù)過(guò)去”則給人一種很強烈的時(shí)間感，貫穿著(zhù)過(guò)去和未來(lái)�！氨蝗盒堑膬|萬(wàn)只腳踩成祭壇”則是充滿(mǎn)了神秘的色彩，有點(diǎn)紛亂的感覺(jué)，但是又給人一種寧靜的感覺(jué)。
的確, 西川詩(shī)歌是精神世界的堅實(shí)凝定和清晰顯影, 是精神生命的響亮宣言、是靈魂心性的堅硬造型。在其詩(shī)歌中, 我們看到的是一座用無(wú)窮的感受力、想象力、創(chuàng )造力壘筑起的心靈高地, 在這里，你可以俯看一個(gè)廣闊的空間，體會(huì )生命給予我們的冷靜以及神性的思考，這種思考源自每一個(gè)“自我”。詩(shī)人在打造、豐富、凈化精神生命,感受精神啟示、吸取精神營(yíng)養。在西川的詩(shī)歌里, 我們難以感受來(lái)自當代世俗生活的風(fēng)情畫(huà)卷的展示與誘惑, 他的寫(xiě)作似乎對當下的日常景觀(guān)進(jìn)行了現象學(xué)的“擱置”, 對自然、愛(ài)、道德等傳統主題卻有了新的認識。這既顯示了詩(shī)人博大的寬容與悲憫的宗教情懷, 又顯示了詩(shī)人對宇宙本體的追尋。
二、詩(shī)歌風(fēng)格的轉型
中期的詩(shī)歌集《匯合》代表了西川的詩(shī)歌風(fēng)格，分《雨季》、《挽歌》、《造訪(fǎng)》、《激情》、《哀歌》、《遠游》六個(gè)部分。從《雨季》開(kāi)始，知識，作為一種特殊的經(jīng)驗與記憶混生。西川曾透露他對于隱秘知識：秘傳宗教、《奧義書(shū)》、《七克》、煉金術(shù)的熱愛(ài)，同時(shí)對《圣經(jīng)》、《古蘭經(jīng)》和佛教經(jīng)典的熱愛(ài)�！队昙尽返莫毺匦栽谟谟谩妒ソ�(jīng)》和《埃涅阿斯紀》這樣的預言的言說(shuō)方式說(shuō)出了過(guò)去的事。這種結果造就了一種神秘和古老的語(yǔ)言方式，進(jìn)而使詩(shī)歌主旨指向時(shí)間和意志的源頭。作為長(cháng)詩(shī)《匯合》中的第一部分，《雨季》采用了數字“7”這樣的神諭式結構，以此造成一種心理的秩序感。在《雨季》里，借助于知識，西川構建了一系列詩(shī)意的烏有之鄉�！斑@詩(shī)句描寫(xiě)的是我的季節”，知識意義上的烏托邦，是基于一種對逝川的懷念�！靶鷩膛c騷動(dòng)被鎮壓在律動(dòng)的宇宙整體之下”，這里包含了一種對未知世界的探索�！坝谑悄瞧渲械囊粋�(gè)經(jīng)過(guò)早秋的激動(dòng)，開(kāi)始步入第二個(gè)晚秋”，秋氣橫在了西川面前，有著(zhù)時(shí)間流逝的疼痛�！爸挥羞@金枝不會(huì )霉爛”，“它是穿越時(shí)間之門(mén)的鑰匙”、“從而達到那永恒的、圣火燎烈的城市�！边@是對彼岸時(shí)間的追逐，“你眼要閉上，你必得雙手合十”這是對自然神性的敬畏和對逝去神性的嘆惋和追逐，成為一種儀式而接近信仰�！八麑⑾蚰阒v述天國的笑話(huà)，并送給你一把藤杖和一把鑰匙”這有點(diǎn)西方宗教的色彩，追求最后的虔誠。詩(shī)人企圖借助存在的或不存在的鳥(niǎo)獸及其他奇異之物來(lái)為我們組織起超凡的特性，使之越過(guò)邊界，抵達不能抵達的地方……如同金字塔銘文、埃及的和西藏的《亡靈書(shū)》一般，終極知識的詩(shī)篇為靈魂提供了一種航程、一條船或一條空中之路”。
而《挽歌》題曰“一九八七年七月二十二日”，經(jīng)驗第一次進(jìn)入了西川的詩(shī)中，并和死亡、生命、終極緊密相關(guān)。 “用夢(mèng)說(shuō)話(huà)，用水中的姓名與我們作伴”這句話(huà)反映出夢(mèng)和影的斑駁的區別，是對虛幻和真實(shí)的的迷茫�！澳愕难獮R灑在大街上”、“尸體被輕輕地該上白布，夏季的雪”、“一具沒(méi)有未來(lái)的尸體享受到剎那的寧靜”這些意象直面死亡的真相，詩(shī)人試圖探討埋藏在生命下面的終極的追問(wèn)�！拔覍⑿薷奈疫@支離破碎的挽歌”、“讓它為你恢復黎明的風(fēng)貌”，詩(shī)人還是希望可以揭示真相，將逝去的事物歌唱為永恒。
西川說(shuō)：“衡量一首詩(shī)的成功與否有四個(gè)程度：一、詩(shī)歌向永恒真理靠近的程度；二、詩(shī)歌通過(guò)現世界對于另一世界的提示程度�！边@西川, 作為20世紀80年代后期以來(lái)“知識分子寫(xiě)作”的重要代表詩(shī)人, 在精神世界里苦苦地讓精神結晶成“知識” , 又把“知識” 抽絲成詩(shī)句, 從而在物質(zhì)世界膨脹發(fā)酵、亢奮激越以至于攜帶著(zhù)大量詩(shī)歌。在這個(gè)世界日趨物化、世俗、肉欲的時(shí)候, 西川試圖維護著(zhù)其精神生命, 捍衛著(zhù)其詩(shī)歌的精神品格。從“療救心靈”的意義上說(shuō)，《匯合》對西川的個(gè)人意義極為重要�！秴R合》的創(chuàng )作時(shí)間自1985年3月至1995年5月，橫跨西川詩(shī)歌創(chuàng )作的三個(gè)階段。其間經(jīng)歷了“西川體”的確立、突變的個(gè)人際遇和劇烈的社會(huì )轉型，為后期代表文本《致敬》的誕生鋪好了道路。
三．詩(shī)歌風(fēng)格的成熟
八九十年代之交的一系列“詩(shī)人之死”的事件對西川的影響比較大，西川因好友身亡等重大“事變”和其對時(shí)代氣象轉變的敏銳捕捉而做出的富有勇氣的變化。以《致敬》、《厄運》和《鷹的話(huà)語(yǔ)》等體積龐大的作品為代表，西川的詩(shī)歌表達轉向了對混雜、異質(zhì)和偏離式主題的偏愛(ài)，同時(shí)，“非詩(shī)”成分的加強。詩(shī)歌一改早期清麗整飭的體式感觀(guān)，呈現為一種蓬松而參差的“冒犯”感。西川被迫重新審視個(gè)人與世界的關(guān)系、個(gè)人與詩(shī)歌的關(guān)系。
《鷹的話(huà)語(yǔ)》這組詩(shī)被西川認為是他九十年代最重要的作品, 堪稱(chēng)西川“綜合創(chuàng )造”的代表作,同時(shí)也被認為是流露出了他的“精神隱私”的作品。詩(shī)人在這組詩(shī)中向我們展示了他對死亡、孤獨、道德、真實(shí)和存在的獨特認識。作品從古今中外廣闊的文化背景取得借鑒, 面向歷史和現實(shí)對人的生存狀態(tài)進(jìn)行的反諷式的觀(guān)照。詩(shī)人西川通過(guò)這組《鷹的話(huà)語(yǔ)》, 以奇形古怪的語(yǔ)言、散文化的風(fēng)格、趣味性的敘事傾向、強烈的荒誕感向我們晦澀地講述了他的“精神隱私”。在這首詩(shī)中，語(yǔ)言的矛盾、語(yǔ)言的纏繞發(fā)揮得淋漓盡致。龐雜的句群與精簡(jiǎn)的短句交相混成, 既隱隱指向一個(gè)復雜、含混的主題意向, 又各自為政, 競相發(fā)出桀驁不馴的聲音。
“于是我避開(kāi)市鎮, 避開(kāi)那里的糊涂思想, 追隨一只鷹在大地上的陰影。在我避開(kāi)那里的糊涂思想之后, 我了解了火焰和洪水猛獸的無(wú)情�！痹谀切┏鞘猩习嘧宓难劾�, 自然就是鮮花、綠地、新鮮空氣的代名詞。他們在疲倦于城市緊張節奏和庸俗勢利的思想后, 渴望回歸自然。這當然無(wú)可厚非, 但詩(shī)人告訴我們自然不僅有那些美好的東西, 還有火焰、洪水和猛獸。你要接受自然, 就必須也接受它給人類(lèi)帶來(lái)的災難和它本身殘酷的競爭法則, 而這些都是非常殘酷和無(wú)情的。
顯然理性邏輯不能解釋所有的現象, 在這種無(wú)可奈何的邏輯裂縫中, 我們看到了理性的尷尬, 真實(shí)的虛幻。除了死亡、宿命、道德和真實(shí)等生存哲學(xué)問(wèn)題外, 詩(shī)人將其文學(xué)觀(guān)也透露給了我們。關(guān)注日常生活, 側目市井人生, 可以造就語(yǔ)言的無(wú)盡欲望和狂歡, 但是很難讓詩(shī)人的精神漫游飛翔。因此“我將編訂一本辭典”可以使人們在語(yǔ)言中釋放自己, 并且能互相體貼與寬慰, 使整個(gè)世界不再陌生與恐懼。西川在反叛以往閱讀經(jīng)驗的基礎上所提供的富于獨創(chuàng )性的寫(xiě)作, 這在相當程度上影響了同時(shí)代乃至更為年輕的詩(shī)人。
詩(shī)人, 卻是與大多數人相反的, 雖然他們也生活在物質(zhì)世界中, 但他們所從事的是精神勞作, 操持的是精神器具和思想、情感以及作為思想、情感的載體的語(yǔ)言, 生產(chǎn)的是精神產(chǎn)品就是詩(shī)歌, 因而, 能時(shí)時(shí)刻刻意識到精神生命的存在, 能像關(guān)注現實(shí)、肉體、物質(zhì)世界一樣關(guān)注理想、靈魂、精神世界。在詩(shī)歌和道義之間選擇平衡，是西川一直考慮的問(wèn)題。他揚棄了之前的自我，不惟“與生活最大對稱(chēng)”，更使塵世延伸到了哲學(xué)、命運、理性的層面。更試圖改變詩(shī)歌的界限，使之通向包容。
西川說(shuō)：“我曾努力眺望海市蜃樓。我曾試圖穿越烏托邦。我曾試圖進(jìn)入巴別塔�！� 面對著(zhù)物質(zhì)與精神、現實(shí)與理想、欲與靈、世俗與脫俗的糾葛，西川在心靈高地上生產(chǎn)和制造詩(shī)歌本身就是在打磨、出產(chǎn)精神, 而一首詩(shī)的形成便是一件精神物的完工、一個(gè)精神王國的落成�？偟膩�(lái)說(shuō), 這種精神性可能是抽象意義和形而上學(xué)意義上的, 也就是與“物質(zhì)”性相對的“精神”性, 是“ 知識分子寫(xiě)作” 詩(shī)人們用以構筑、裝飾其所謂“ 精神神化”和“精神烏托邦” 的那種精神性。在二十余年的詩(shī)歌創(chuàng )作生涯中，西川以其令人驚異的創(chuàng )造力和對高貴而獨特的詩(shī)歌理念的堅守，保持著(zhù)極高的詩(shī)歌創(chuàng )作水準。同時(shí)，他拒絕自我重復，以陡峭的寫(xiě)作轉變?yōu)楸碚鳎?0年代以來(lái)的西川為詩(shī)歌界帶來(lái)的驚愕、刺激，以及對新的寫(xiě)作、閱讀范式的思考，成了當下中國詩(shī)歌的重要議題，甚至于可以說(shuō)，在某種程度上，他塑造了我們時(shí)代的詩(shī)歌氣質(zhì)。
[最后的烏托邦--淺論西川詩(shī)歌的生命意識]相關(guān)文章：