金文潮 （江蘇省睢寧高級中學(xué)教師）
如同璀璨的星辰，中國古典詩(shī)詞無(wú)論在昨夜，還是在今夜，在明夜，都熠熠生輝，具有超越時(shí)空的永恒魅力。這些含英咀華在世世代代人們口中的卓美篇章，不獨以深刻綿邈的思想情感浸淫著(zhù)讀者，潛移默化，搖情移性，還以其千姿百態(tài)的藝術(shù)形式啟迪著(zhù)后來(lái)者，薪火相傳，創(chuàng )新開(kāi)拓，不斷豐富著(zhù)我們的藝術(shù)寶庫。面對著(zhù)這藝術(shù)寶庫，我們除了驚嘆，還要對之打點(diǎn)和梳理，總結特點(diǎn)，探求規律，以期“為我所用”。這里，筆者意欲對古典詩(shī)詞中一種較常見(jiàn)的表現手法做一爬梳，或可窺見(jiàn)傳統詩(shī)法的奧妙和傳承關(guān)系，為我們的鑒賞或創(chuàng )作提供一些幫助。
中國古代那種交通落后，信息閉塞，加之戰亂頻仍等社會(huì )現狀，導致了大量的思婦、游子（或征人）的出現。作為反映社會(huì )生活最敏感的神經(jīng)--詩(shī)詞，就責無(wú)旁貸地承擔起記錄這種懷遠、思歸之情的責任。而如何表現這種感情，也就成了詩(shī)人們思考的一個(gè)課題。經(jīng)過(guò)歷代充滿(mǎn)才情與睿智的詩(shī)人們苦心經(jīng)營(yíng)，并發(fā)揮創(chuàng )造，終于使得表情達意的手段不斷豐富。其中，“落筆對面”就是一種尤為突出的表現手法。
所謂“落筆對面”，就是在表現懷遠、思歸之情時(shí)，作者不直接或不僅僅直接抒發(fā)對對方的思念之情，而是反彈琵琶，從對方著(zhù)筆，這樣，就使得作者或作品中的主人公懷遠或思歸之情，既顯得生動(dòng)形象，富有意境，又顯得具體充實(shí)，富有深度。既深化感情，又強化主題。形式上，常常使用一些諸如“憶”、“想得”、“遙知”、“遙憐”之類(lèi)領(lǐng)字來(lái)結構全篇。
歸結起來(lái)，在具體創(chuàng )作實(shí)踐中，“落筆對面”的寫(xiě)法又有兩種表現形式：可以通過(guò)把寫(xiě)自己與寫(xiě)對方結合起來(lái)，相互映襯；也可以通篇純從想象對方展開(kāi)藝術(shù)構思。兩種形式，各有千秋，難分軒輊。下面，筆者試對此分別進(jìn)行例說(shuō)。
一、將寫(xiě)自己與寫(xiě)對方相結合，相互生發(fā)，相互映襯。
這種寫(xiě)法，可以說(shuō)濫觴于《詩(shī)經(jīng)周南卷耳》。該詩(shī)表達的是女子對在遠方服役的丈夫的殷切思念之情。卻著(zhù)力描寫(xiě)女主人公對丈夫在行軍途中一重重艱苦的旅程的設想。細致入微的刻畫(huà)，很好地表現了女主人公對丈夫的深切懷念與沉痛憂(yōu)思�！巴疝D關(guān)生，摹寫(xiě)曲至�！保ù骶鳌蹲x風(fēng)臆評》）
《詩(shī)經(jīng)》中還有兩首，就是《豳風(fēng)東山》和《魏風(fēng)陟岵》，也運用了這種寫(xiě)法�！稏|山》描寫(xiě)一位還鄉的征夫，想念久別的家園，想念妻子，有意味的是，在詩(shī)的第三章，詩(shī)人轉換了直抒胸臆的手法，倒過(guò)來(lái)描寫(xiě)妻子對自己的懷念：“婦嘆于室，灑掃穹窒。我征聿至�！辈⑶覍χ�(zhù)柴堆上倆人的結婚紀念物瓠瓜，在睹物傷情……這樣一寫(xiě)，就將征人的情思表現得更加豐滿(mǎn)而深切�！囤灬病穼�(xiě)的是遠役之行人，登高瞻望，想象父母兄弟對他的思念和希望：
陟彼岵兮，瞻望父兮。父曰：“嗟！予子行役，夙夜無(wú)已。上慎旃哉，猶來(lái)無(wú)止�！�
陟彼屺兮，瞻望母兮。母曰：“嗟！予季行役，夙夜無(wú)寐。上慎旃哉，猶來(lái)無(wú)棄�！�
陟彼岡兮，瞻望兄兮。兄曰：“嗟！予弟行役，夙夜必偕。上慎旃哉，猶來(lái)無(wú)死�！�
對此詩(shī)的分析，我們可以借用汪梧鳳的一段話(huà)：“此詩(shī)孝子至情全在瞻望二字，其親念己祝己俱從瞻望中想象出來(lái)，不言己之念親，而反言親念己；不言己之慎，而反言親之欲其慎，則所以念親者益切，而所以保其身者益至矣�！鄙虻聺撘苍u之曰：“《陟岵》，孝子之思親也。三段中，但念父母兄之思己，而不言己之思父母與兄，蓋一說(shuō)出，情便淺也。情到極深，每說(shuō)不出�！苯詾榈恼�。
《詩(shī)經(jīng)》異彩紛呈的藝術(shù)表現形式啟迪著(zhù)一代又一代詩(shī)人，這種“落筆于對面”的寫(xiě)法也不例外。秦漢而后，借鑒這種寫(xiě)法并施諸創(chuàng )作實(shí)踐的詩(shī)人可謂代不乏人。
唐代王維有一首膾炙人口的《九月九日憶山東兄弟》，其詩(shī)為：
獨在異鄉為異客，每逢佳節倍思親。
遙知兄弟登高處，遍插茱萸少一人。
詩(shī)前兩句直寫(xiě)客中思鄉思親之情，而后兩句卻寫(xiě)了自己的“遙想”，仿佛遺憾的不是自己未能和故鄉的兄弟共度佳節，反倒是兄弟們佳節未能完全團聚；自己獨在異鄉為異客的處境似乎并不值得訴說(shuō)，兄弟們的缺憾反倒更需體貼。出乎常情，曲折有致，更顯深厚與新警。
將這種寫(xiě)法推向極致的當屬宋代詞人柳永，他有一首著(zhù)名的詞篇《八聲甘州》：
對瀟瀟暮雨灑江天，一番洗清秋。漸霜風(fēng)凄緊，關(guān)河冷落，殘照當樓。是處紅衰翠減，冉冉物華休。惟有長(cháng)江水，無(wú)語(yǔ)東流。 不忍登高臨遠，望故鄉渺邈，歸思難收。嘆年來(lái)蹤跡，何事苦淹留？想佳人妝樓顒望，誤幾回、天際識歸舟。爭知我，倚闌干處，正恁凝愁！
該詞抒寫(xiě)的是羈旅行役中懷鄉思親的愁情。上片全系寫(xiě)景，景中含情，寄寓了離別之思。下片妙處，在于既寫(xiě)了自己“登高臨遠”“歸思難收”，更有摹擬“對想”。由于自己思歸心切，因而聯(lián)想到故鄉的妻子也一定是同樣的盼望自己回家，自己在外漂泊了這樣久，她必然想望得很久了。詞人借用謝脁“天際識歸舟，云中辨江樹(shù)”之句，為懷念自己的妻子創(chuàng )造了一個(gè)生動(dòng)的形象，他想象她定會(huì )經(jīng)常地在妝樓上癡癡地望著(zhù)遠處的歸帆，而幾次三番的誤認為這些船上就載著(zhù)她的從遠方回來(lái)的丈夫。正所謂“過(guò)盡千帆皆不是，余暉脈脈水悠悠，腸斷白蘋(píng)洲�！�
本是詞人自家登樓，極目天際，卻偏想故園之閨中人，應也是登樓望遠，佇盼游子之歸來(lái)。本是自己倚闌凝愁，卻從對方設想，用“爭知我”領(lǐng)起，化實(shí)為虛，真是曲折而空靈，情至而感深。梁?jiǎn)⒊@樣評價(jià)過(guò)這首詞：“飛卿詞‘照花前后鏡，花面交相映’，此詞境頗似之�！贝_實(shí)，此詞言己又言“佳人”，相映交輝，極具美感。
當然，采用這種寫(xiě)法的名篇佳什還有不少，像盛唐邊塞詩(shī)人高適的《除夜作》：“旅館寒燈獨不眠，客心何事轉凄然？故鄉今夜思千里，霜鬢明朝又一年�！敝刑圃�(shī)人白居易的《邯鄲冬至夜思家》：“邯鄲驛里逢冬至，抱膝燈前影伴身。想得家中夜深坐，還應說(shuō)著(zhù)遠行人�！倍际窍葘�(xiě)孤寂凄冷的“客心”，再從對面寫(xiě)來(lái)，深摯的情思抒發(fā)得更為婉曲含蓄。確是“愈有意味”（沈德潛評高詩(shī)語(yǔ)）。南唐詞人韋莊的《浣溪沙》：“夜夜相思更漏殘，傷心明月憑闌干，想君思我錦衾寒�！币渤浞侄N藉地表現了詞人郁積在心頭的離愁別恨，前承《詩(shī)經(jīng)東山》，后啟柳永之《八聲甘州》。歐陽(yáng)修《踏莎行》：“候館梅殘，溪橋柳細，草薰風(fēng)暖搖征轡。離愁漸遠漸無(wú)窮，迢迢不斷如春水。 寸寸柔腸，盈盈粉淚，樓高莫近危欄倚。平蕪盡處是春山，行人更在春山外�！痹撛~抒發(fā)的是旅人濃重的離愁別恨。作者既實(shí)寫(xiě)了行者即游子在早春時(shí)離家遠去，因春色無(wú)限而生離愁，又虛擬了居者即思婦在閨中憑欄遠眺、思念行者之情境。從抒情而言，這也是透過(guò)一層，落筆對面的手法，把游子與思婦的閨怨別情相溝通，使抒情更為深摯。
二、通篇純從設想對方來(lái)展開(kāi)藝術(shù)構思，宛轉曲達。
運用此法最為嫻練的當推“詩(shī)圣”杜甫。在被安史叛軍俘虜而困于長(cháng)安時(shí)，詩(shī)人曾寫(xiě)下《月夜》一詩(shī)：
今夜鄜州月，閨中只獨看。
遙憐小兒女，未解憶長(cháng)安。
香霧云鬟濕，清輝玉臂寒。
何時(shí)倚虛幌，雙照淚痕干？
這是一首抒情詩(shī)，抒發(fā)的是作者在長(cháng)安思念遠在鄜州的妻室兒女之情，這不是一般的思念之情，處于俘虜生活中的杜甫，月夜思親，其情之凄切是可想而知的。然而，詩(shī)人并非直抒其情，而是推己及人，從妻兒落筆，詩(shī)一開(kāi)篇，便用清冷憂(yōu)傷的筆調勾繪出一幅閨婦思夫的動(dòng)人畫(huà)面，創(chuàng )造了一種凄清冷落的氣氛。先想妻子“閨中只獨看”，“香霧云鬟濕，清輝玉臂寒�！痹偎純号拔唇鈶涢L(cháng)安”，用妻子的脈脈深情和兒女的稚氣天真來(lái)反襯詩(shī)人滿(mǎn)腔的兒女情長(cháng)和綿長(cháng)的相思之苦。全詩(shī)抒的是杜甫的真情實(shí)感，這是實(shí)，但卻是虛寫(xiě)，用妻兒襯托；妻兒對己之思念是設想，這是虛，但卻是實(shí)寫(xiě)。這種寫(xiě)法，虛實(shí)相生，使自己之情和妻兒之情融注為一體，更具感人力量。字字句句，俱飽含夫妻兒女的至情至性，感人肺腑。清人許印芳認為“少陵此等詩(shī)從《陟岵》篇化出”，筆者認為，此詩(shī)更相似于南朝徐陵《關(guān)山月》“思婦高樓上，當窗應未眠”的寫(xiě)法，當然，對《詩(shī)經(jīng)》傳統有繼承，更有創(chuàng )造。
南宋詩(shī)人學(xué)杜風(fēng)行，故而，當時(shí)出現了不少與《月夜》章法接近的詩(shī)作。像南宋詞人姜夔《除夜自石湖歸苕溪十首》之四：“千門(mén)列炬散林?zhù)f，兒女相思未到家。應是不眠非守歲，小窗春意入燈花�！币彩羌儚膶γ鎸�(xiě)來(lái)，先以懸想之筆略作點(diǎn)染，繼之以“小窗春意入燈花”這一富于詩(shī)意的畫(huà)面，想象家中春意般的溫馨，筆致空靈，雋妙。南宋詩(shī)人鄭會(huì )《題邸間壁》：“酴醿香夢(mèng)怯春寒，翠掩重門(mén)燕子閑。敲斷玉釵紅燭冷，計程應說(shuō)到常山�！蓖ㄟ^(guò)對妻子心懷遠人、難以入睡、計算著(zhù)旅途中丈夫的行程等情態(tài)的描寫(xiě)，委曲地表現了詩(shī)人思家之情。既有杜詩(shī)之章法，又深得《詩(shī)經(jīng)卷耳》之意蘊。
不難看出，無(wú)論哪種樣式，“落筆對面”都可以彌補直抒胸臆那種一瀉無(wú)余之不足，別有風(fēng)致，既明快有力，又含蓄委婉，耐人咀嚼，是一種富有余味富有意境的表現手法。
這種表現手法所以倍受詩(shī)人垂青，原因是多方面的：首先，親情與鄉情在中華民族的心靈深處永遠都是醇厚的，如果表達得過(guò)于直露淺白，必將索然無(wú)味。而這種寫(xiě)法，則完全合乎中國古典詩(shī)詞崇尚含蓄的原則，宛轉曲達，有“不著(zhù)一字，盡得風(fēng)流”“登彼太行，翠繞羊腸”之境界。其次，這種寫(xiě)法，實(shí)質(zhì)應是一種反襯，而反襯又比一般的陪襯更曲折有致，更具藝術(shù)表現力和感染力。第三，在這類(lèi)作品中，主體客體，相互思念，這是現實(shí)，也是抒情的基礎，而這，又恰恰最易引起共鳴，使讀者感到情思深長(cháng)，余味無(wú)窮。最后，因為思念的主體和客體之間有一定的距離，如果將思念的客體移遠就近，就會(huì )產(chǎn)生一種恍惚迷離的景象，這種景象既是詩(shī)境，也是畫(huà)意。它能很好地體現出“距離”的美感效應（比如，杜甫《月夜》中寫(xiě)妻子“香霧云鬟濕，清輝玉臂寒”，與其實(shí)際有一定距離，杜甫在其寫(xiě)于大約與此詩(shī)同一時(shí)間的《北征》中曾這樣描寫(xiě)其妻：“妻子衣百結”，“瘦妻面復光”，可是個(gè)身容饑瘦的人�。�。
明乎此，我們就不難理解為什么中國古典詩(shī)詞能含英咀華在世世代代的人們口中，而永不衰竭。當然，明乎此，還可以對我們的文學(xué)鑒賞乃至文學(xué)創(chuàng )作提供一種幫助。
【通訊地址】江蘇省睢寧高級中學(xué)
郵政編碼：221200
電子信箱：snjinwenchao@163.com
[落筆對面 別有風(fēng)致-- 例說(shuō)古典詩(shī)詞表現手法之一種(教師中心稿)]相關(guān)文章：
8.關(guān)于經(jīng)典詩(shī)詞的演講稿
10.感恩教師的作文范例