新教室雜文隨筆

　　一切開(kāi)始之時(shí)，新教室在一樓。你升一年級或者進(jìn)入新學(xué)校時(shí)，就會(huì )搬到另一間。你的新教室借以藏身的教學(xué)樓，如同玩具娃娃可供拆卸的肢體，毗鄰一兩座山，擺放在一片方格瓷磚上，或者自以為是地俯瞰著(zhù)一簇綠樹(shù)。教學(xué)樓被圈在學(xué)校的外墻里，而學(xué)校建在鬧市中，或是嵌在群山間的罅隙中。無(wú)論如何，你需要乘車(chē)十五分鐘，換乘幾種交通工具，爬過(guò)氣派校門(mén)上架著(zhù)的、搖搖欲墜的梯子，才能進(jìn)入你未曾領(lǐng)會(huì )的教室，把你的作業(yè)本翻開(kāi)。

　　教室的半截暴露在陽(yáng)光下，半截浸在廁所濕潤的氣味中。供學(xué)生活動(dòng)的是一小塊雪白的場(chǎng)地，既不規則又不平整，坑洼處往往積水，光線(xiàn)照射時(shí)，蘑菇云似的小團水霧紛紛騰起。你再長(cháng)大些，就有權透過(guò)蒙塵的玻璃窗窺視網(wǎng)球場(chǎng)或操場(chǎng)。柱子銹跡斑斑，濕黏的球網(wǎng)像晾著(zhù)的一件衣服，而油漆繪出的白線(xiàn)業(yè)已模糊難辨。塑膠操場(chǎng)的表皮常會(huì )脫落下來(lái)，散布在各處猶如國家版圖。你計算過(guò)跑道的長(cháng)度，用一共三個(gè)公式。那一圈圍起雜草叢生足球場(chǎng)的朱紅跑道，如箍緊你頭腦的動(dòng)脈血管。

　　柔韌的鐵絲網(wǎng)把操場(chǎng)和外界隔開(kāi)。這樣的鐵絲網(wǎng)也充當著(zhù)校園與山丘、學(xué)生與賣(mài)烤腸的小攤販之間的墻垣。夾竹桃的枝葉卡在鐵絲網(wǎng)格里，繼而越過(guò)頂端伸出；梧桐樹(shù)翠綠的濃蔭高高浮在上邊。校園中從不缺少植物。松樹(shù)、柏樹(shù)與杉樹(shù)在日暮時(shí)分尤顯挺拔，是尚未坍圮的焦黑的文明遺跡。修剪過(guò)的灌木又發(fā)出碧綠的新芽，草坪下拱動(dòng)著(zhù)豐厚的壤土。樹(shù)木與路燈柱混雜，其間露出肉紅與橙黃的土石，教學(xué)樓的灰色墻壁若隱若現。葉片尖銳如刀鋒，其間白花好似紙屑，層疊的葉海下傳出細微的蟲(chóng)鳴。那些綿延的蔥郁樹(shù)冠，壓迫著(zhù)褪色建筑的筋脈，枝條摩擦著(zhù)窗沿。

　　教學(xué)樓的走廊里掛著(zhù)鑲框的古詩(shī)詞、名人事跡與學(xué)生畫(huà)作。柱間總有鳥(niǎo)雀飛旋；燕子停在橫梁上、屋檐邊，停在霧氣彌漫的虛空之中；麻雀鼓動(dòng)翅膀躍向云霄，其他無(wú)人認識的鳥(niǎo)和蚊蟲(chóng)上下翻飛。水管在墻后筆直前行，洪流沖撞著(zhù)管壁。一樣如管道的走廊里，明與暗交錯如風(fēng)中的柳枝。

　　經(jīng)過(guò)走廊回教室的路上，你被人撞得一趔趄，絆倒在地上。你爬起來(lái)，腰背還沒(méi)挺直就得側過(guò)身，好方便人通過(guò)。迎面走來(lái)的人你認識。你奮力揮起手，他回以不知所措的微笑，并帶著(zhù)好奇低頭看你突然展開(kāi)的笑臉。對穿過(guò)走廊的過(guò)程你毫無(wú)記憶，仿佛只是頭腦中念頭的一次閃光之后，教室便會(huì )像一條毛毯罩上你頭頂。

　　那十間新教室總會(huì )有相似之處。窗外，隱沒(méi)在層云之下的'山脈讓你想起沉默在手機通訊錄底層的人們，往昔歲月中聊以排遣寂寞的友誼，還有化作白灰飄散的文字。如一束朦朧月光降臨在你發(fā)頂的蒼蠅，年幼時(shí)也曾飛越你戰戰兢兢交疊起來(lái)的手臂，如果用沾水的抹布去擦黑板，過(guò)去寫(xiě)過(guò)的板書(shū)就會(huì )重新現出形跡。

　　教室墻上貼滿(mǎn)激勵性的警句，愿景與誓言連綴成墜崖人手中的藤條，五彩繽紛的貼畫(huà)猶如商品包裝。排行榜上壘著(zhù)一列名字，與窗玻璃上掙動(dòng)的、密密麻麻的飛蟲(chóng)相映成趣。夏日，吊扇使狂風(fēng)像泥石流一瀉而下，震顫的紙頁(yè)上，這些飛蟲(chóng)舉步維艱。你孤身一人出入的新教室里，朝向黑板的座椅上杵著(zhù)僵硬的軀干，教室下層，成百條木頭或骨肉砌成的長(cháng)桿投下條條暗影，桌腳凳腳間書(shū)包橫陳。十數年來(lái)，你縮著(zhù)身子坐在這里，活動(dòng)視野中連接著(zhù)自己的手腳，致力于把各式各樣的價(jià)格標簽貼上汗濕的皮膚。你覺(jué)得將來(lái)，你會(huì )被鉤子吊在一根長(cháng)木棍上售賣(mài)，渾身泛著(zhù)健康的粉紅色。汗會(huì )使你過(guò)秤時(shí)更重一些。

　　用這些肥膘充實(shí)菜市場(chǎng)的攤位。這是你人生的價(jià)值所在。

　　當你離開(kāi)最后一間教室，它沉默不語(yǔ)，嘴角帶著(zhù)微笑。門(mén)吱吱呀呀地關(guān)實(shí)，又被鑰匙擰開(kāi)。這間教室將永遠是新教室與舊教室，就像模擬卷、答題模板和教材解析一樣堅不可摧�，F在，教室被鎖上了，擦去的板書(shū)再也不會(huì )重現，也不會(huì )有人顧及蜷縮在瓷花盆里的綠色植物在從天而降的灰土里死去。

【新教室雜文隨筆】相關(guān)文章：

新成員雜文隨筆12-12

新的征程雜文隨筆07-04

新世說(shuō)雜文隨筆07-04

新小紅帽雜文隨筆12-12

《新參者》的雜文隨筆12-04

會(huì )有新的遇見(jiàn)雜文隨筆07-04

努力挑戰新未來(lái)雜文隨筆12-02

新的新生活雜文隨筆11-23

讓的雜文隨筆12-15