那年麥收散文

　　盛夏的驕陽(yáng)，透過(guò)撐開(kāi)綠傘的老槐樹(shù)向大地篩下片片碎銀；夏日的暖風(fēng)，也在熱切地吻著(zhù)老槐樹(shù)的臉，摩挲著(zhù)老槐樹(shù)的身，老槐樹(shù)經(jīng)不住這樣的誘惑、這樣的溫存，一激靈，鋪灑的碎銀便晃蕩搖曳起來(lái)。站在家鄉這千年的老槐下，望著(zhù)這撲朔迷離的光影，思緒像斷線(xiàn)的風(fēng)箏，飄向了一去不復返的少時(shí)田園，落在了那年的麥收時(shí)節……

　　吃了五月粽，那些青綠色的酸杏就比賽著(zhù)，從綠葉下露出艷紅、淡黃的臉龐來(lái)，菜園里的菜瓜也趕趟兒的，穿著(zhù)綠黃條的外衣，帶著(zhù)它的香甜味兒，吵著(zhù)莊稼人的甜夢(mèng)。

　　吵著(zhù)莊稼人甜夢(mèng)的，還有生產(chǎn)隊那一大片脫去綠衣?lián)Q上淡黃衣裙的麥田。

　　距夏至還有半個(gè)月，老槐樹(shù)上的喇叭里就傳來(lái)生產(chǎn)隊長(cháng)的吆喝聲：“各家注意啦，麥子還有幾天就要成熟了，快搶快收的時(shí)節就要到了，趕緊把收麥的家什準備好，該縫補的縫補，該磨刀的磨刀，家里沒(méi)人磨刀的，中午在大槐樹(shù)下由老金頭負責打磨……千萬(wàn)不要把到口的白面饃饃讓老天給糟蹋了……”

　　以種田為生的莊稼人那里會(huì )忘記“工欲善其事，必先利其器”這個(gè)道理。這不，趁晌好的中午，老金頭爺爺這一磨刀好手早早地吃完了午飯，放好一長(cháng)條的磨刀石候在了老槐樹(shù)下，東家嬸子西家大娘把藏了一冬的鐮刀找了出來(lái)，交給了老金頭爺爺，只見(jiàn)他弓著(zhù)背彎著(zhù)腰磨起了鐮，淋了水的磨刀石上立刻發(fā)出了清脆的“霍霍”聲；女人們則施展開(kāi)了縫補的本領(lǐng)，找出了咧嘴的口袋，用五顏六色的布縫綴成了色彩斑斕的花兒；男人們坐在一起抽著(zhù)旱煙，憧憬著(zhù)今年的收成；生產(chǎn)隊的保管將掃把、篩子、木鍬、簸箕、推刮等一件件夏收物件收拾齊備、整理停當；飼養場(chǎng)里飼養員給吃夜草的馬添足了草料，車(chē)把式為膠皮大車(chē)緊緊閘，把破損的馬鞍修補好，把斷了的韁繩趕快接長(cháng)；電工忙著(zhù)檢修打麥場(chǎng)的線(xiàn)路，給脫粒機松松皮帶、緊緊螺絲；擔任“麥場(chǎng)主任”的父親在偌大的麥場(chǎng)上牽著(zhù)蒙著(zhù)眼睛拉著(zhù)碌碡的棗紅馬，在麥場(chǎng)上轉著(zhù)圈來(lái)回碾著(zhù)，幾天下來(lái)，麥場(chǎng)就被整修得瓷實(shí)緊致、平滑如鏡。

　　“杏黃一時(shí)，麥黃一晌”只幾天的工夫，麥浪滾滾，滾滾麥浪，把大地染成一片金黃。那耀動(dòng)的金色，是曾經(jīng)播種的希望，那翻滾的麥浪，是莊稼人的命脈，那厚重飽滿(mǎn)的麥穗上，系著(zhù)莊稼人殷殷的期望。

　　放學(xué)的孩子高聲吟唱著(zhù)：“六月里，麥子黃，公社社員收麥忙，小學(xué)生來(lái)拾麥，顆顆麥粒都歸倉”的歌謠。夏至麥斷根，學(xué)校放麥假了。

　　晨露很重，小鳥(niǎo)還未歌唱，大地不曾蘇醒，老槐樹(shù)上的喇叭里生產(chǎn)隊長(cháng)高聲催促著(zhù)：“大家趕快起床啦！出工啦！割麥啦！”

　　隨即傳來(lái)馬車(chē)吱吱扭扭的咕嚕聲和長(cháng)鞭清脆的噼啪聲，大人們拿著(zhù)麥收工具，揉著(zhù)惺忪的睡眼，快步走向麥田。放了麥收假的孩子被大人搖醒，忒拉著(zhù)鞋拿著(zhù)拇指粗的麻繩走出家門(mén)，來(lái)到老槐樹(shù)下集合，等著(zhù)白老師帶隊。

　　天空剛剛泛白，靜謐的麥田里莊稼人就展開(kāi)了搶收陣勢。麥稈挺著(zhù)鋒利的麥芒，收割的人弓著(zhù)近乎折疊在一起的腰，在他們的手中隨著(zhù)鐮刀的舞動(dòng)，傳來(lái)了麥子片片倒伏的沙沙聲。

　　露水打濕了割麥人的褲腳、袖口，鋒利的鐮刀割破了手指、劃破了腳，就擠點(diǎn)刺棘水（一種邊緣有鋸齒的植物，據說(shuō)有消炎功效）接著(zhù)繼續割；裝麥子的老漢長(cháng)長(cháng)的手臂揮舞著(zhù)鋼叉，將一捆捆麥子有序地在馬車(chē)上擺放好，不小心鋼叉捅到腳上，鉆心的疼，隨手從地上抓一把細綿土灑在翳血的傷口上，接著(zhù)繼續干活，這時(shí)沉浸在豐收喜悅里的莊稼人，苦、累、疼早被拋到了九霄云外。

　　我們小孩子在拉完的麥田里撿拾遺失的麥穗，按照白老師的安排，每人在麥田占三行麥棱，那割斷的麥茬、挺直的麥芒，不時(shí)捅破了撿麥穗的小手，有種隱隱的疼，咬咬牙不敢吱聲，生怕被別人說(shuō)太嬌氣了，我們心里都知道交學(xué)費買(mǎi)抄本是要靠撿麥穗的錢(qián)換取的。

　　太陽(yáng)漸漸升起，云在藍天流動(dòng)著(zhù)，手在田里流動(dòng)著(zhù)，汗水在腦門(mén)上流動(dòng)著(zhù)，陽(yáng)光在這些流動(dòng)中穿梭著(zhù)，已經(jīng)勞作了近四五個(gè)小時(shí)的莊稼人餓得前心貼著(zhù)后背，將近十點(diǎn)多才伸直彎曲了幾個(gè)小時(shí)的身體，捶捶僵硬的腰，揉揉酸麻的腿，將手在褲腿上一擦，陸陸續續地走到地頭，走到送早飯的擔筐前拿起自己家的飯罐或飯盒，三三兩兩地蹲在一起稀里嘩啦吃了起來(lái)。

　　撿麥穗的學(xué)生也歇在地頭，掏出家長(cháng)給帶的打尖吃的餅子、窩頭，就著(zhù)涼水啃起來(lái)。休息十幾分鐘后，需將一小把一小把麥穗匯集成一大捆，白老師用麻繩捆好勒緊，濕漉漉的麥穗放在弱小身體的后背，背著(zhù)像小山一樣沉的麥穗，拖著(zhù)疲憊的雙腿，在白老師的帶領(lǐng)下向打麥場(chǎng)走去。

　　割麥的大人們在田頭吃完早飯，還要抓緊時(shí)間再大干二個(gè)時(shí)辰。五黃六月，太陽(yáng)像火球一樣，肆虐地吐著(zhù)鮮紅的火焰，烘熱的大地仿佛一點(diǎn)就著(zhù)，莊稼人照例低頭彎腰雙腿下蹲，頭上頂個(gè)草帽，一刀刀地割著(zhù)麥子。壯實(shí)漢子的衣衫被汗水浸透了，死死地貼在身上很不利索，干脆就脫掉了，露出捂了一冬一春的光脊梁。不一會(huì )兒，脊梁開(kāi)始泛紅，泛紅的皮膚被流淌的`汗水浸泡，用手一摸起皮了，那含著(zhù)鹽漬的汗水流淌在皮膚的破裂處，如無(wú)數的小蟲(chóng)在爬，又疼又癢；愛(ài)美的婆娘盡管用圍巾嚴嚴地包裹著(zhù)，只露出兩只眼睛，可依然阻擋不住紫外線(xiàn)的入侵，臉還是被曬成了朱紅色，皮膚白的女人更是不經(jīng)曬，只一會(huì )兒就有了曬斑。干渴的喉嚨，如淋了雨水點(diǎn)不著(zhù)的柴，絲絲冒著(zhù)青煙，難受呀！

　　一連幾日，陽(yáng)光暴曬，莊稼人暗自思忖，再這樣連續個(gè)十來(lái)天，就可換來(lái)個(gè)贏(yíng)實(shí)的麥收。對于莊稼人來(lái)說(shuō)，太陽(yáng)的炙烤，夜以繼日的勞作并不可怕，可怕的是六月的天，說(shuō)變就變像猴子一樣的臉。他們知道用雙手收割的速度，遠跑不過(guò)老天那喜怒無(wú)常的臉。

　　怕啥來(lái)啥，先前還毒辣辣的太陽(yáng)轉眼就下起了雷陣雨，再刮一股風(fēng)，飽滿(mǎn)的麥子就遭受了極大的摧殘，金黃的麥子倒伏于地面，看著(zhù)誰(shuí)不心疼呀！

　　竟然，地面上的雨水冒著(zhù)水泡，“冒水泡，連陰兆”，有經(jīng)驗的老農心里不禁一咯噔，老天爺莫不是要下連陰雨？果真，一連幾天，太陽(yáng)躲在厚實(shí)的云層里，天空就像被捅破的水缸，嘩啦嘩啦流個(gè)不停。眼看，沉甸甸的麥穗杵在地里割不回來(lái)，真是不開(kāi)眼的老天爺呀！

　　莊稼人坐不住了，三三兩兩地披著(zhù)破舊麻袋或頂個(gè)草帽，到麥田里打量�？粗�(zhù)金黃的麥穗被雨水糟蹋了，看著(zhù)到口的糧食被雨水蹂躪著(zhù)，捶胸頓足，唏噓不止。

　　看著(zhù)老天不開(kāi)眼，大槐樹(shù)喇叭里生產(chǎn)隊長(cháng)就放開(kāi)了嘶啞的嗓門(mén)：“社員們都注意啦，有的麥子已發(fā)霉了，但芽芽麥也是麥，不能讓爛在地里，大家伙準備冒雨收麥！”

　　于是，莊稼人頂著(zhù)淅淅瀝瀝的雨腳踩在泥水里收割被雨摧殘的麥子。身上臉上沾滿(mǎn)了汗水、雨水、泥巴，馬車(chē)不能進(jìn)到田里，人們只好把麥子深一腳淺一腳地扛到地頭再裝到車(chē)上，費時(shí)費力，但沒(méi)有其它辦法，只能這樣，只好這樣。

　　心靈手巧的婦女并沒(méi)閑著(zhù)，她們找來(lái)一截好的高粱桿，把桿的外皮一頭用刀扯開(kāi)，一頭還長(cháng)在桿上，三兩下就扎好一個(gè)酷似人形的東西，左手拿紙糊的小簸箕，右手拿幾根笤帚枝，稱(chēng)其為“掃霽媳婦”。扎好的“掃霽媳婦”掛在各家的屋檐下，在風(fēng)里搖來(lái)擺去的，成為雨天一道別樣的風(fēng)景。

　　我們小孩子也被陰雨天憋在家里，家里的大人就讓我們跑到院里找一塊沒(méi)有被雨淋濕的磚立在院里，說(shuō)是叫“旱磚”，意思就是期盼老天快快放晴，由陰天轉成旱天。不管怎樣，“旱磚”也好，“掃霽媳婦”也罷，都帶著(zhù)莊稼人急切的虔誠的期盼，希望它們讓老天快快地雨過(guò)天晴、云散日出。

　　莊稼人使出了渾身解數，老天終于在連下一周后放晴了，就馬不停蹄地收割脫籽。

　　打麥場(chǎng)上脫粒機隆隆，沒(méi)淋雨的麥子與淋雨的麥子分開(kāi)脫打。盡管塵土飛揚，入口處快捷的手大把地把麥稈送到傳送帶上，忽然脫粒機卡住了，隨即聽(tīng)到有人叫：“快合電閘，手被絞進(jìn)去啦！”原來(lái)是站在脫粒機前面的白老師伸出雙手使勁往外拽卡住的麥捆，可不通人性的機器死死咬住了老師的左手，當我擠進(jìn)人群看到老師臉色煞白、纖長(cháng)的手指被嚼得血肉模糊時(shí)，嚇得我汪汪大哭……

　　晌午炙熱的太陽(yáng)，熱情地親吻著(zhù)光滑的麥粒，均勻躺在麥場(chǎng)的麥粒享受著(zhù)陽(yáng)光的暴曬，這樣熱烈的陽(yáng)光，只需幾天麥粒就會(huì )清爽爽地睡在莊稼人的甕里了。

　　不管怎樣，那年繁忙的麥收結束了。家家戶(hù)戶(hù)滿(mǎn)屋盈滿(mǎn)了麥香，蒸出的饅頭噴香，做出的拉面勁道。男人們四腳朝天躺在炕上，放松被麥收摧殘的疲憊的身體，女人們也開(kāi)始展示自己的廚藝，做好長(cháng)長(cháng)細細的拉面。男人們一咕嚕爬起來(lái)，愜意地享受著(zhù)新麥做的飯食，幾口下肚，美美的一個(gè)飽嗝，算是對自己麥收辛勞付出的回饋。

　　開(kāi)學(xué)后，見(jiàn)白老師失去手指的左手一直戴著(zhù)雪白的手套。不久，老師被大隊推薦上了師范。

　　村頭那棵大槐樹(shù)見(jiàn)證了那年的麥收情景，莊稼人忙碌著(zhù)、哀怨著(zhù)、喜悅著(zhù)……

　　炎炎的烈日，發(fā)霉的麥芽，殷紅的手指，雪白的手套，定格在了我記憶的深處……

【那年麥收散文】相關(guān)文章：

麥收的經(jīng)典現代情感散文（精選27篇）05-30

那年的秋天散文06-03

那年夏天經(jīng)典散文06-23

又到一年麥收時(shí)初中散文05-25

那年夏天的星星散文06-20

那年銀杏精彩散文08-13

那年今日唯美散文09-21

畢業(yè)那年夏天的散文06-05

畢業(yè)作文那年夏天散文06-05