節氣里的村莊處暑散文
處暑,七月中,處,止也,暑氣至此而止矣。
——《月令七十二侯集解》
還沒(méi)有瘋夠的孩子們轉眼間又要開(kāi)學(xué)了,趕緊趁上學(xué)前再到河里瘋一把,一個(gè)激靈,河水不再是那么可愛(ài),水珠兒濺到人身上涼了許多,孩子們正猶豫間,處暑正笑盈盈地向他們款款而來(lái)。
差不多村莊里的孩子個(gè)個(gè)是記吃不記打的脾性,夏天在清清的河水里洗澡是孩子們最?lèi)芤獾氖。他們泡在河水里,頭頂著(zhù)火火的太陽(yáng),仰泳、踩水、鉆猛子這些是孩子拿手的技藝。每年的發(fā)水場(chǎng),再小的河水都是缽滿(mǎn)缽滿(mǎn)的,稍不留神,村莊的河里總會(huì )淹死一兩個(gè)小孩。因此一般情況下,大人是禁止孩子們隨意下河的?砷L(cháng)長(cháng)的暑假焦燥難捱,偷著(zhù)下河洗澡便成了孩子們每天必做的功課。大人煩的時(shí)候會(huì )懶得管;有時(shí)高興了,也會(huì )順便問(wèn)一句,今天下河洗澡了嗎!如果說(shuō)沒(méi)有,細心的母親只需在他們的曬黑的膀子上一撓,立刻原形畢露,因為在火太陽(yáng)下經(jīng)河水長(cháng)時(shí)間一泡,一定會(huì )撓出一道白印子,白印子成了挨母親巴掌的證據。當然,也有下河洗澡,不會(huì )挨罵的時(shí)候,還會(huì )得到父親一番贊許,母親被鄰居感謝的話(huà)語(yǔ)。那就是孩子在下河洗澡時(shí)摸了一盆河蚌回來(lái)。莊西頭的玉伙,去年冬天害了一場(chǎng)病,一春怏怏的,經(jīng)一夏的河水一洗,把他曬得精黑,健康而結實(shí)著(zhù)。
而村莊的河溝廢塘也不閑著(zhù),到處都長(cháng)著(zhù)菱角,遠遠看,綠油油的盡是涼意,嫩綠甚至還有些羞紅的菱角,剝了皮,咬一口,水靈清甜。
這時(shí)候,村里的女孩子們相約到河里采菱角,拿一只木桶,往木桶里一坐,小腳往木桶邊一掛,雙手不停地在木桶邊劃著(zhù),微風(fēng)吹來(lái),笑語(yǔ)盈盈地蕩漾在水中,往菱塘的深處采摘菱角,而此時(shí)河里淑女的倒影,參差掩映在夕陽(yáng)之下,成了鄉村一道特有的風(fēng)景,讓人想起“菱角清唱不勝春”的詩(shī)來(lái)?粗(zhù)伙伴們漸漸駛向菱塘的隊伍,不會(huì )水的孩子曾央求母親放他同去,可始終沒(méi)有得到允許,原因是,菱蓬在水里千絲萬(wàn)縷地相纏著(zhù),再加上不會(huì )水,一旦翻桶,后果不堪設想......農家一到中秋月圓時(shí),都會(huì )有菱角。然而,菱角都是隊里分的。
一進(jìn)八月,瘋了沒(méi)處瘋的棉花,仍用密不透縫的眼神看汗淋淋農人,正一把一把地往自己的根部丟花蕾肥,嘴里還不住地討好著(zhù):我會(huì )多結早秋桃和大桃;而臨盆的水稻也撒嬌般向農人提著(zhù)意見(jiàn)......
走在剛漫過(guò)印腳水的稻田邊,聽(tīng)稻子的撥節聲,看稻穗正在吸奶(灌漿)樣子,農人們知道水稻馬上由青轉黃了,又該是稻草人與麻雀們爭個(gè)高低的時(shí)候了。你瞧稻草人戴頂破草帽立在稻田中央,平伸著(zhù)手臂上系著(zhù)一塊塑料布,在風(fēng)中飄蕩,煞有其事的樣子,很是威風(fēng)。此時(shí),只見(jiàn)父親彎腰信手摘一束尚未飽滿(mǎn)的稻穗在手,細數整穗的籽粒數,然后揉搓著(zhù),籽粒未成米狀,嗅嗅沾滿(mǎn)手的白白的漿液,再往嘴里丟幾粒,嚼著(zhù),一臉的喜氣在臉上凸現,哼著(zhù)走腔的淮調,背著(zhù)手走路的姿勢里仍掩飾不住得意的心情。
隔邦上的芝麻割了,花生扯了,這些邊隙地就空了下來(lái)。勤勞的農人是不會(huì )讓它歇著(zhù)的,趕忙扛上釘耙把筑翻一遍,種些菜兒什么的。而另一邊的山芋正在拚命地伸展著(zhù)自己的藤蔓,很快就把剛空下的地也占領(lǐng)了。正當它得意間,晚歸的婦人丟下手中的農具,朝它嫩嫩的頭部掐去,盤(pán)算給老公的下酒菜,然后再把藤一拎,露出已伸出半個(gè)頭的山芋來(lái),喜得農人用力地把山芋藤提了起來(lái)履掩在埝上。
最繁瑣的要數棉花田里的活了,要對有早衰趨勢的棉田噴施葉面肥,對旺長(cháng)田塊郁閉嚴重的,剪空枝打老葉,改善它們通風(fēng)透光條件,整修好棉田一套溝,確保暢通無(wú)阻,以防連綿秋雨對棉田的損害。這時(shí)正是四代盲蝽象和金鋼鉆猖獗的時(shí)期,幾乎是三天一遍藥水,雖然農藥毒性又大,很容易中毒,但農人不擔心。只要地里有收的,再苦再累,他們的心里都是樂(lè )呵呵的。
鄉諺說(shuō):丟了翻耙拿掃帚。棉田里的棉花是從揀第一朵棉花開(kāi)始,到最后一朵棉花收手,基本上是從秋拾到冬。其實(shí)不要以為農民收的都是開(kāi)放的棉花,棉桃也是要收的。一旦遇上陰雨天,那些脫青還沒(méi)完全炸開(kāi)的棉桃也要摘回農家,剝開(kāi)。剝棉桃又是一個(gè)細心的勞作,有些直接剝,有些只能曬干了再剝,剝的指甲上都染黑黑的。那一瓣一瓣的棉瓣,形狀像橘瓣一樣,白白的又像蠶蛹一般。棉殼很硬,殼頂尖尖如刺,手經(jīng)常被戳痛,特別是夜深時(shí)你要打瞌睡了,猛地被它刺一下,一下驚醒!看看地上還一堆沒(méi)剝好,勁又上來(lái)了,待到到第二天早晨起來(lái)發(fā)現原本很細膩的手指變得毛糙,指甲旁半耷拉著(zhù)肉刺。村東首的根伙一般剝棉桃剝到夜深時(shí)就會(huì )哼起《王樵樓磨豆腐》:一更里磨豆腐,什么東西來(lái)吵鬧?蚊子來(lái)吵鬧哪……
女人聽(tīng)了,說(shuō):“別哼哼了,你快點(diǎn)把這簸箕里的棉花剝完了,要不瞌睡蟲(chóng)就來(lái)了……”不由得,自己打了一個(gè)呵欠,低低的看著(zhù)丈夫,偷偷的淺笑了。一下子精神起來(lái),手里的活更快了。
一轉眼到了七月半(七月十五)。老學(xué)究的爺爺總喜歡用他的語(yǔ)言來(lái)講,今天是“中元節”!爸性潯,與一年里的'“上元節(正月十五)”和“下元節(十月十五)”形成三元一體。這天從村巷里走過(guò),農人們虔誠地蹲著(zhù)或半跪在地上,焚燒著(zhù)紙錢(qián),濃濃的煙味,一陣陣裊繞,直撲入眼鼻。
小時(shí)候,不知道什么是迷信與不迷信,總覺(jué)得這個(gè)節令雖沉悶,卻很有趣,大人們依然領(lǐng)著(zhù)孩子們在門(mén)前的板桌上納涼,講起一個(gè)很遙遠的故事:
明洪武三年,倒高寶郢,里下河地區一片汪洋,昭陽(yáng)興化七層寶塔頂掛滿(mǎn)水草,洪武九年,梨花溝以東不通人煙,洪武十三年,劉伯溫試行從蘇州閶門(mén)三丁抽一進(jìn)行移民,為了防止返鄉,對抽過(guò)來(lái)的先人們將一只腳的小指甲剪破,以示印記,永不許回鄉。無(wú)奈的先人們只好將故鄉記在心里,默默地在這一片荒蕪的土地上艱辛的生活著(zhù),望望破碎的指甲,農歷七月十五是離家的日子,故鄉的家人是否安康?于是,他們在這個(gè)離家的日子里,焚燒幾把紙錢(qián),聊表自已無(wú)法盡的一份孝心鄉愿。
秋風(fēng)中,這個(gè)故事一遍又一遍的從大人的記憶里重復疊加,而眼睛里閃爍著(zhù)異樣的光,恍惚間,伸手摸一摸----依稀可見(jiàn)的破指甲。這是一個(gè)古老的故事,我并不知道它的真與否?而我和家人們一樣,都有一只破碎的指甲。
提起處暑,我就會(huì )記起這個(gè)流傳了很久的鄉愿故事,并會(huì )在一定時(shí)候講給我的后人們聽(tīng):那個(gè)久遠的年代,那群顛簸的人群里還有一雙望鄉的眼睛……
【節氣里的村莊處暑散文】相關(guān)文章:
處暑時(shí)節的作文:處暑節氣的來(lái)歷08-24
關(guān)于處暑時(shí)節的作文:處暑節氣的來(lái)歷08-23
有關(guān)處暑時(shí)節作文:處暑節氣的由來(lái)08-20
描寫(xiě)處暑節氣的作文11-10
描寫(xiě)處暑節氣諺語(yǔ)07-27
處暑節氣諺語(yǔ)大全07-06
與處暑節氣相關(guān)的諺語(yǔ)08-17
處暑節氣的祝福句子08-28
精選的處暑節氣的農事諺語(yǔ)08-29