優(yōu)秀作文記憶的溫度
天有陰晴，月有圓缺，人生也會(huì )時(shí)而暖風(fēng)徐徐，時(shí)而寒風(fēng)瑟瑟。但記憶則很偏執，有人滿(mǎn)腦子的冰天雪地；有人則經(jīng)歷了狂風(fēng)暴雪也能記住那偶然給她一絲暖意的星星之火。我的一位朋友正是如此。
她是我中學(xué)校友。在校時(shí)相知不相識，只聽(tīng)說(shuō)她是干部子弟。當她的母親受迫害致死時(shí)，心里真的為她疼了一把。因為我看見(jiàn)不認識的小孩哭著(zhù)找媽媽都會(huì )心疼，何況她是我的同學(xué)！但凡經(jīng)歷了大災大難的人，都憤世嫉俗，待人冷若冰霜。我的朋友恰恰相反，不管什么時(shí)候見(jiàn)到她，那雙宛如月牙的眼睛和甜美清亮的笑聲，都能給你一縷春風(fēng)、一線(xiàn)陽(yáng)光，不知道的人肯定以為她是蜜罐里長(cháng)大的。我也詫異她的心態(tài)怎么如此平和？后來(lái)在一次徹夜長(cháng)談中解開(kāi)了我心中之謎。
那是一次全省工作會(huì )議，老同學(xué)偶然相遇，住在一個(gè)房間，免不了談天說(shuō)地，聊學(xué)校同學(xué)，談家庭人生，當說(shuō)到母親時(shí)，她流淚了，那是對母親的切膚之痛。她說(shuō)，如果母親只是平凡的教師，她會(huì )跟我一樣至今還有母親的呵護。
“你離開(kāi)母親后是怎么生活的？”我小心翼翼地問(wèn)。我不忍心揭她的傷疤，但我確實(shí)想知道。同時(shí)也做好了她怨婦似的抱怨的思想準備。但她沒(méi)有，她給我講了幾件事，讓我記憶猶新。
父母親關(guān)進(jìn)牛棚不久，哥哥姐姐都下鄉了，她因不夠年齡暫時(shí)留下和8歲的.弟弟相依為命。一天，弟弟清晨出去深夜未歸。她心急如焚地滿(mǎn)街尋找。有兩個(gè)小朋友說(shuō)，他們扒貨車(chē)去秦嶺玩，回來(lái)時(shí)車(chē)到寶雞未停，弟弟著(zhù)急跳車(chē)了。她懵了，跌跌撞撞地跑到大街上。街道靜悄悄的，昏黃的路燈站成兩溜虎視眈眈地怒視著(zhù)空蕩蕩的馬路，讓人望而生畏。怎么辦？父母出事后，許多熟人遠離了她們，誰(shuí)又肯幫忙呢？情急之中想起一位因病留城的同學(xué)，她抱著(zhù)試試的態(tài)度找到她家。沒(méi)想到她二話(huà)沒(méi)說(shuō)跟著(zhù)她就往火車(chē)站跑。車(chē)站里人來(lái)車(chē)往，她們伸長(cháng)脖子在人縫里尋找，哪有弟弟的身影！值班師傅說(shuō)是有個(gè)小男孩跳車(chē)摔暈，醒來(lái)就走了。她們轉身又往家跑。弟弟面色蒼白地躺在床上，看見(jiàn)她指指掛在墻上的書(shū)包，里面是兩個(gè)青蘋(píng)果，那是弟弟帶給姐姐的。她的淚水奪眶而出。同學(xué)說(shuō)別哭了，快去醫院吧。
醫院里大字報鋪天蓋地，卻看不見(jiàn)一個(gè)穿白大褂的人。突然有人把他們推進(jìn)一間屋子順手就把門(mén)關(guān)上了。進(jìn)去才看清是曾經(jīng)給他們看過(guò)病的大夫。大夫診斷弟弟是腦震蕩，開(kāi)了三付中藥，并囑咐不好再來(lái)，千萬(wàn)別暴露自己的身份，也別說(shuō)是誰(shuí)給你們看的病……姐弟倆談起往事時(shí)，首先想起的總是那個(gè)同學(xué)和大夫。
弟弟總說(shuō)頭暈，她心里害怕極了。如果爸爸媽媽在就好了�？墒撬麄冊谀睦锬�？她真想大哭一場(chǎng)，但她不敢，別人會(huì )說(shuō)她對現實(shí)不滿(mǎn)。她也不能哭，因為她是姐姐，必須表現得勇敢些，弟弟才有依靠。這時(shí)，她碰見(jiàn)了鄰居伯伯——一位工人。她已經(jīng)習慣熟人看見(jiàn)她裝著(zhù)沒(méi)看見(jiàn)，沒(méi)想到他卻走近她，悄悄問(wèn)她想不想見(jiàn)爸爸。聽(tīng)說(shuō)能見(jiàn)到爸爸，她高興得說(shuō)不出話(huà)來(lái)，只是拼命點(diǎn)頭。于是她按約定的時(shí)間地點(diǎn)看見(jiàn)了爸爸。爸爸和一群帶白袖章的人排著(zhù)隊從她眼前走過(guò)，她真想大喊一聲撲上去，告訴他弟弟病了，然后拉著(zhù)他一起回家�？墒撬荒�，她和鄰居伯伯約好只能看不能叫的……鄰居伯伯在她最困難最無(wú)奈的時(shí)候讓她見(jiàn)到爸爸，就像給她吃了一顆定心丸，心里一下子就踏實(shí)了。
見(jiàn)到爸爸就更想媽媽了�？墒撬趺匆矝](méi)想到自己永遠也見(jiàn)不到媽媽了。當兩個(gè)帶紅袖章的人沖她大吼“限你們今晚收尸，否則扔到山上喂野狗”時(shí)，她頓時(shí)傻了。父親失去自由，哥姐們離得太遠，你讓一個(gè)13歲的孩子怎么辦？！她懵懵懂懂地找到?jīng)]過(guò)門(mén)的嫂子家。嫂子的父親是菜農。他本來(lái)不同意這門(mén)婚事，理由是親家的門(mén)檻太高。親家落難后，有人勸他趁機放棄這門(mén)婚事，他卻說(shuō)：不能做那沒(méi)良心的事。當她找上門(mén)后，他說(shuō)：有叔在，別怕！他連夜找人打棺材、縫老衣……朋友說(shuō)：母親是穿戴整整齊齊走的。每當想起這件事心里有欣慰，但更多的是感激，感激嫂子一家……
她下鄉后，牽掛孤苦伶仃的弟弟，常常被噩夢(mèng)驚醒。同學(xué)們勸她回去看看，回來(lái)時(shí)把全組8人當月的糧票取出來(lái)。她取出糧票后去買(mǎi)點(diǎn)心，想順路看看舅舅。這時(shí)，她發(fā)現糧票不見(jiàn)了，翻遍衣服的口袋，又從商店到糧站的路上找了無(wú)數個(gè)來(lái)回，連影子都沒(méi)有。240斤糧票，在那個(gè)年代，可不是小數目。她哭得天昏地暗、兩眼發(fā)黑。舅舅說(shuō)：娃，別哭了，等麥子下來(lái)舅舅幫你還。舅舅把她送回了知青組。同學(xué)們看到她兩眼紅腫莫名其妙，當弄清原因后都輕描淡寫(xiě)地說(shuō)：丟就丟了，哭啥呀！仿佛丟的不是一個(gè)月的口糧，而是一塊可吃可不吃的小餅干……她說(shuō)每當想起此事，心里就有一種東西往上涌，涌到腦門(mén)時(shí)，眼睛就濕潤了。那是感激。她不僅感激同學(xué)們的慷慨，更感激他們對自己的信任……
災難留在記憶里的不僅僅是一灣秋水、一掛冰凌，往往是皚皚雪山、漫漫冰川。而我的朋友卻給冰冷的記憶增加了溫度，那就是感恩之心、感激之情！