觀(guān)單身男子有感
這不是影評，是一篇純粹的個(gè)人觀(guān)后感。
George和Jim坐在沙發(fā)上各自讀著(zhù)一本書(shū)，兩只狗臥在旁邊，壁爐里火光暗艷，還有留聲機里的老歌。Jim說(shuō)此時(shí)此刻就算死了也無(wú)所謂。而他們初遇的酒館有周六喧鬧的人群，每個(gè)人都歡欣著(zhù)，肆無(wú)忌憚地調情。擁擠的室內有昏黃又明亮的光，Jim穿著(zhù)海軍制服，十分年輕，欣欣向榮的樣子，禮貌地回絕了身邊的姑娘。
活下是一件非常需要勇氣的事情。需要不停地斗爭，需要努力地生存，需要不斷地尋找，需要和不甘心，不屑，不滿(mǎn)，失望，被舍棄，離別，自我否定等等許多負面情緒戰斗，然而最后也都歸于虛空。有限的生命比無(wú)盡的長(cháng)生更需要堅定的毅力和信念對抗隨時(shí)準備趁虛而入的虛空。
大約是年紀大了，淚點(diǎn)越來(lái)越低，看《The Fall》的時(shí)候，故事中的英雄一個(gè)個(gè)被殺死，哭的涕淚橫流，這一次則是深夜的海浪與沙灘，兩人無(wú)所顧忌地沖向大海，就像明天不會(huì )到來(lái)，再也不會(huì )天亮，拋卻了身前身后一切瑣碎的顧慮，歡呼著(zhù)沉入海底。
第一次見(jiàn)到大海是在我上初中的時(shí)候，到達臨海的城市已經(jīng)是深夜。父親開(kāi)車(chē)載著(zhù)我們在沙灘旁停下，在未見(jiàn)過(guò)大海之前，根本無(wú)法想象那是有怎樣的壯闊。是比黑夜更深沉的黑色，泛著(zhù)若隱若現的粼粼之光，一層層的白浪裹著(zhù)黑暗拍打過(guò)來(lái)，耳邊只有轟然作響的大自然的寂靜之音。我完完全全被這令人敬畏的景色迷住，完完全全地暈眩了，那時(shí)我體會(huì )到生命的渺小和無(wú)力，第一次感到激動(dòng)的疲倦。
洛杉磯有非常壯麗的晚霞，親眼得見(jiàn)之后，更加心心念念著(zhù)它的美麗。就像無(wú)法想象真的會(huì )有人坐在空寂的蘇聯(lián)老式建筑的階梯前，靠著(zhù)廊柱彈唱著(zhù)《美麗的梭羅河》，也無(wú)法想象老式電車(chē)搖搖而過(guò)，是穿著(zhù)旗袍戴著(zhù)玉鐲的女人美目流轉，同樣的，也無(wú)法想象六十年代的洛杉磯，那兩個(gè)靠在奔馳老車(chē)上抽煙的男人所得見(jiàn)的是怎樣念念不忘的景色。仿佛空氣中都飄著(zhù)生命的顆粒，在最后一天的傍晚顯得更有質(zhì)感，如同流質(zhì)的固體一樣劃過(guò)皮膚能感到水流的溫度�；捎∠笾械膶�(shí)際，不過(guò)是彎彎的眼角和性感的嘴唇，一切體會(huì )得到的質(zhì)感來(lái)源于往昔的懷念。
啊，就像再回不高中時(shí)心中的威尼斯，就連一向討厭的黃昏也變得分外抒情。拱橋下是潺潺的流水，古老得讓人分辨不出那一刻的確切時(shí)間。我印象中，有個(gè)剛上小學(xué)的小孩子，每天放學(xué)都會(huì )在路邊等待下班來(lái)接自己的父親，因為無(wú)處可，便在一棵楊樹(shù)的后面，看著(zhù)全校的學(xué)生各自走上回家的路，再看著(zhù)老師們都騎上自行車(chē)離開(kāi)了，最后是留守的校工徹底關(guān)上了學(xué)校的鐵門(mén)。再然后就是漫無(wú)邊際的黃昏，空中飄著(zhù)晚上的軍號聲，一隊隊的士兵整整齊齊地列隊走在大路上，小孩躲在樹(shù)后看著(zhù)這整個(gè)變暗的世界。
曾經(jīng)有多討厭黃昏，現在就有多愛(ài)它。夾雜著(zhù)恨的愛(ài)，根本無(wú)從分辨原來(lái)的樣子。想象著(zhù)煙霧繚繞下六十年代洛杉磯的黃昏，走馬燈一樣的回顧了很多很多的.畫(huà)面。最后簡(jiǎn)直無(wú)法克制地噴涌出來(lái)，能回想起來(lái)的都是些細碎得微不足道的東西，柳樹(shù)葉子的紋路，鴿子在沙堆上留下的爪印，酒館門(mén)前沖每個(gè)人都鞠躬的門(mén)童，深夜在身后默默點(diǎn)亮的車(chē)燈。
George說(shuō)，未來(lái)就是死亡。年歲越大，我也就變得越蠢笨。好的工作，安逸的生活，無(wú)拘無(wú)束的，來(lái)皆可。還能奢望什么呢，還能擁有什么呢。
可是有一天下了很大很大的雪，家門(mén)口院子里的那棵古老的杏樹(shù)枝椏都被積雪壓斷了，可雪還在不停地下著(zhù)。我從姥姥家回來(lái)，趕著(zhù)回家上下午的長(cháng)笛課。剛剛跑進(jìn)院子的拱門(mén)口，便看見(jiàn)那個(gè)穿著(zhù)一身軍禮服的男生站在杏樹(shù)下面，他連軍大衣都沒(méi)有穿，肩膀和眉毛上都落滿(mǎn)了雪，手里輕輕巧巧地提著(zhù)一個(gè)黑色的長(cháng)匣子，里面是他銀色的笛子。他轉過(guò)身沖我揮揮手，鏡片后面是彎彎的微笑著(zhù)的眼睛。
我從來(lái)都不喜歡長(cháng)笛，討厭一切吹奏類(lèi)的樂(lè )器。但我堅持練習了十六年，那個(gè)每次給我上課都會(huì )穿軍禮服的男生卻只教了我兩年。
最后一次見(jiàn)他是在一個(gè)夏天的黃昏，我和我媽吃完晚飯繞著(zhù)大院遛彎兒。路過(guò)訓練場(chǎng)前的觀(guān)禮臺時(shí)，軍樂(lè )隊剛好在為即將到來(lái)的檢閱進(jìn)行最后的彩排。隔著(zhù)整片的訓練場(chǎng)，我看到他站在整個(gè)樂(lè )隊的前面，手里拿著(zhù)銀色的指揮棒。那天的黃昏非常棒，能看到每件樂(lè )器上的反光。他背對著(zhù)我們的方向，認認真真地做著(zhù)他的事，穿著(zhù)軍禮服一絲不茍地挺拔地站著(zhù)，就像之前我每次見(jiàn)他時(shí)一樣。
我永遠無(wú)法想象我的生命中，有什么人或事，在什么時(shí)刻突然地離開(kāi)，突然地發(fā)生，和突然地結束。就像我永遠無(wú)法預知未來(lái)的每一步會(huì )走向何方，但我知道它的終點(diǎn)，每每想到這里，便會(huì )覺(jué)得無(wú)比寧靜。
沒(méi)有一個(gè)同樣會(huì )說(shuō)出“我們是透明的”這樣話(huà)的少年為我清理傷口，悄悄收起手槍?zhuān)彝崎_(kāi)房門(mén)，也沒(méi)有貓頭鷹和月亮。在漫無(wú)邊際的寧靜和嘈雜的交替中，沒(méi)有照片，沒(méi)有藥片，沒(méi)有啤酒和香煙，也沒(méi)有壁爐前的火光。
什么都沒(méi)有。然而活下卻還需要透支無(wú)法估量的勇氣和希望。
未來(lái)就是死亡。我滿(mǎn)心平靜地接受著(zhù)這件事。