電影萬(wàn)物理論觀(guān)后感
我對真實(shí)的霍金、他的學(xué)術(shù)和生活都不了解,所以這篇萬(wàn)物理論觀(guān)后感只針對電影里所呈現的霍金和他的生活。
影片的花絮中有對Eddie的采訪(fǎng),他說(shuō)自己以前從來(lái)不知道霍金年輕時(shí)是很健康、很強壯的。影片里,青年霍金騎車(chē)、劃艇,意氣風(fēng)發(fā),像所有真正的物理學(xué)家一樣,有孩子般純真而自信的笑容:那是對科學(xué)的執著(zhù),對自己天賦的信心,對未來(lái)的憧憬,和對投身研究宇宙萬(wàn)物奧秘的虔誠。
劍橋真美!禮堂里,“Science”,“arts”的邂逅,各懷驕傲矜持,還有心照不宣的默契,讓人想起費曼自傳《你干嗎在乎別人怎么想》中費曼與阿蓮的相遇?茖W(xué)與文學(xué)本就是理性與感性的兩級,學(xué)科學(xué)的男生與學(xué)文學(xué)的女生邂逅相戀便也帶些天定的浪漫。之后,小酒館中直接又笨拙的追求,舞會(huì )上的星光燦爛,康河邊充滿(mǎn)柔情的旋轉,他們像一對普通戀人一樣約會(huì )、接吻與熱戀。
Eddie對沒(méi)生病前霍金的精氣神的把握是極好的。除卻外形的相像,他只需一個(gè)斜睨的眼神、動(dòng)一動(dòng)嘴角,或是眼珠狡黠地一轉,就能演繹出年輕霍金的自信、自負、純真和專(zhuān)注。那是物理學(xué)家獨有的純粹而動(dòng)人的氣質(zhì)。他站在那里,腦袋一偏,嘴角一揚,就是一幅又學(xué)院又不馴的模樣。
當疾病的征兆開(kāi)始愈來(lái)愈多地顯現,當霍金終于重重地摔倒在地,他的世界里,一切都發(fā)生了翻天覆地的變化?吹剿谠「桌,看著(zhù)自己慢慢僵硬的手;看到他故作鎮定地笑著(zhù)對不知情的室友說(shuō):“我得病了,醫生說(shuō)我還有兩年壽命”,看著(zhù)他決絕地推開(kāi)來(lái)看望的簡(jiǎn),一個(gè)人孤零零地坐在學(xué)生休息室里看電視,此時(shí),無(wú)需刻意渲染,你也能感受到他刻骨的孤獨和難過(guò)?吹剿┯灿诸澏兜靥嶂(zhù)球桿草坪上打球,賭氣一般咬著(zhù)牙把一個(gè)個(gè)球努力推進(jìn)小門(mén)里面,旁邊的簡(jiǎn)咬著(zhù)嘴唇發(fā)抖,我終于忍不住在影院黑暗的角落默默流淚。很難想象霍金面臨的是怎樣一種痛苦與絕望:慢慢失所有的活動(dòng)能力,頭腦卻異常清醒?嚯y可以預見(jiàn),自己卻別無(wú)選擇。后來(lái)他們結了婚,孩子接連出生,霍金喪失了越來(lái)越多的行為能力,生活中有更多尷尬和不堪。通過(guò)博士論文答辯的那天,他和簡(jiǎn)宴請朋友們來(lái)家里聚餐,本該是值得慶祝的開(kāi)心一天,他卻發(fā)現自己的手已經(jīng)不聽(tīng)使喚,以后再無(wú)法做到自己喂自己吃飯了。朋友們說(shuō)說(shuō)笑笑,屋里的燈光溫暖明亮,霍金強顏歡笑,禮貌地離開(kāi)餐廳。他試著(zhù)爬上樓,卻卡在樓梯上不能動(dòng)彈,孩子在頂樓透過(guò)隔離網(wǎng)看他,霍金哭了。淚水從臉上無(wú)聲地劃過(guò),他的面部肌肉抽動(dòng),眼神里都是委屈、無(wú)奈和辛酸,這個(gè)片刻Eddie詮釋得太到位了,我坐在黑暗的角落里,也只覺(jué)得一陣陣心疼。
還有一幕,霍金坐在桌前,背駝得像蝦米,低頭艱難地從杯中喝水,那場(chǎng)面,很像一只低頭飲水的駱駝。而長(cháng)桌對面,簡(jiǎn)坐得筆直,端莊,優(yōu)雅,堅韌。這殘酷的對比看得人心中刺痛。后來(lái)簡(jiǎn)遇到Johnson,霍金一定也感覺(jué)到了那種危險的曖昧,可是他什么都不能要求,因為Johnson所能帶給孩子和簡(jiǎn)的歡樂(lè ),他都做不到?粗(zhù)自己的妻子與另一個(gè)男人帶著(zhù)孩子和自己一起其樂(lè )融融地玩耍,這對心高氣傲的霍金來(lái)說(shuō),也一定很難接受吧?墒撬憩F出的只是平靜與克制;艚鹨苍駱(shù)臨風(fēng),也曾風(fēng)度翩翩,如果沒(méi)有生病,他會(huì )繼續著(zhù)自己的驕傲,毫無(wú)拘束地揮灑自己的聰明才智;他也會(huì )坐姿筆挺,和簡(jiǎn)在一起,如同一對金童玉女;他也許會(huì )成為一個(gè)合格甚至優(yōu)秀的丈夫和父親,為妻子分擔家務(wù),帶孩子奔跑劃船……如果不是因為生病,他本可以擁有一個(gè)其樂(lè )融融的家庭,一段完美的人生。
我不知道現實(shí)生活中的霍金是什么樣的,但影片里的霍金是一個(gè)紳士。疾病在很大程度上損害了他的自由(至少是身體上的自由)與尊嚴,可是因著(zhù)他的善良、體面與教養,他最大程度地保持了自己的尊嚴。當簡(jiǎn)身心交瘁、情緒崩壞時(shí),霍金轉過(guò)頭對孩子說(shuō):“Your mother is very angry with me.”眼神像做錯了事的小孩?吹竭@里,我很心疼這對夫妻。簡(jiǎn)的苦非一般人所能承受,但霍金其實(shí)也很有理由感到委屈,疾病帶給他的改變,他自己也無(wú)能為力。在這樣壓抑的時(shí)刻,他也可以選擇憤怒,可他卻選擇了抱歉。自始至終,在影片里,他都沒(méi)有抱怨過(guò)。他只是默默地承受,默默地努力適應因為疾病的進(jìn)展而帶來(lái)的身體上的改變。生病后他最大的一次情緒爆發(fā),大概是做了喉管手術(shù)后再也說(shuō)不出話(huà)來(lái)的時(shí)候,簡(jiǎn)拿來(lái)拼字板教他時(shí),他的倔強與傷心伴著(zhù)淚水噴涌出來(lái)。每次看到他哭泣,我都跟著(zhù)心碎,那不是一個(gè)弱者面對病痛的呻吟,而是一個(gè)戰士面對命運悲壯的淚水。
即便后來(lái),他們生活里又各自有了別人,不再那么相愛(ài)了,他們也都沒(méi)有刻意傷害彼此。其實(shí)他們本不是一對普通的夫妻,他們的結合也一開(kāi)始就不被人看好,就像霍金的父親說(shuō)的:“This is not a battle. This is a defeat.”霍金對簡(jiǎn)在起初是愛(ài)情,到后來(lái),因為生活起居的依賴(lài),也許慢慢轉化為孩子對母親般的依戀;而簡(jiǎn)對霍金也從熱戀升華為沉重的責任。即使是多年平凡的生活也足以磨蝕最深摯的愛(ài)情,何況是多年非同常人的艱難生活。當簡(jiǎn)的身心需要因為種種原因無(wú)法被滿(mǎn)足,當簡(jiǎn)在最無(wú)助的時(shí)候無(wú)法感應到來(lái)自霍金的幫助與支持(即使他并非無(wú)意,而是有心無(wú)力),當簡(jiǎn)甚至都無(wú)法與霍金進(jìn)行正常的語(yǔ)言交流;當霍金不得不把自己最尷尬最脆弱的一面暴露在愛(ài)人面前,當霍金不得不在生活里大大小小的事中一次次被傷及尊嚴,當霍金不得不接受簡(jiǎn)的外遇,卻又無(wú)從責備,也許這段感情就注定會(huì )走到盡頭。
后來(lái)看到霍金搬出他和簡(jiǎn)一起生活的住所,心里還是有點(diǎn)難受?墒钱敽(jiǎn)流著(zhù)淚說(shuō)出:“I have loved you. I have done the best I can”,我便釋然了。我猜,在說(shuō)出和聽(tīng)到這句話(huà)的一瞬間,他們大概也都釋然了吧。不是沒(méi)有愛(ài)過(guò),只是再偉大的愛(ài),都被命運的車(chē)輪碾碎,消逝在瑣碎、尷尬、乃至不堪的小事中。如果不是生病,他何嘗不是個(gè)萬(wàn)人仰慕的翩翩少年,盡到一個(gè)丈夫的義務(wù),成為妻子兒女的驕傲和保護傘。他們不是輸給了彼此,也不是輸給了自己,只是輸給命運。而當他們被女王授勛歸來(lái),坐在自家庭院里,看著(zhù)眼前三個(gè)孩子笑鬧著(zhù)跑過(guò)的時(shí)候,霍金說(shuō):“Look at the things we produced”,語(yǔ)氣里仍然飽含幸福,這是與命運的和解,與相濡以沫的愛(ài)人的和解。
命運待他如此殘酷,可是他卻依舊善良溫柔如初。
不愛(ài)了又有什么要緊,愛(ài)上別人又有什么關(guān)系,誰(shuí)說(shuō)愛(ài)一定要完美。就算眼前柔情蜜意不再,過(guò)的美好并沒(méi)有消逝,他們人性中的美好都沒(méi)有消散。經(jīng)過(guò)這一切,他們彼此成就,也彼此成全,很難講,他們有沒(méi)有真正分開(kāi),因為過(guò)幾十年的生活里,他們都把自己刻進(jìn)了對方的生命,就算分開(kāi)了,他們的生活方式、行為習慣、乃至思維方式,都帶著(zhù)對方的烙印。如果能各自懷著(zhù)對對方美好的回憶與感激,開(kāi)始一段新的旅途,又何嘗不是美好的結局,說(shuō)不定,更勝過(guò)繼續在生活的一地雞毛里撕扯和彼此傷害。
最后分開(kāi)的時(shí)候,霍金問(wèn)簡(jiǎn):“How many years?”簡(jiǎn)說(shuō):“The doctor said you had two, but now we had so many…”。
我想,這一刻,面對死亡,他們都是勝利者。這是愛(ài)的勝利。
【電影萬(wàn)物理論觀(guān)后感】相關(guān)文章:
萬(wàn)物理論觀(guān)后感06-04
包容萬(wàn)物作文08-27
感恩萬(wàn)物作文01-04
萬(wàn)物的希望作文07-03
萬(wàn)物的母親作文08-16
春天的萬(wàn)物作文03-07
奮斗是萬(wàn)物之父作文11-17
萬(wàn)物人生高中作文11-11
萬(wàn)物的變化作文09-30