姑媽童話(huà)故事
你應該認識姑媽?zhuān)∷@個(gè)人才可愛(ài)呢!這也就是說(shuō),她的可愛(ài)并不像我們平時(shí)所說(shuō)的那種可愛(ài)。她和藹可親,有自己的一種滑稽味兒。如果一個(gè)人想聊聊閑天、開(kāi)開(kāi)什么人的玩笑,那么她就可以成為談笑的資料。她可以成為戲里的角色;這是因為她只是為戲院和與戲院有關(guān)的一切而活著(zhù)的緣故。她是一個(gè)非常有身份的人。但是經(jīng)紀人法布――姑媽把他念作佛拉布――卻說(shuō)她是一個(gè)“戲迷”。
“戲院就是我的學(xué)校,”她說(shuō),“是我的知識的源泉。我在這兒重新溫習《圣經(jīng)》的歷史:摩西啦,約瑟和他的弟兄們啦,都成了歌!我在戲院里學(xué)到世界史、地理和關(guān)于人類(lèi)的知識!我從法國戲中知道了巴黎的生活――很不正經(jīng),但是非常有趣!我為《李格堡家庭》這出戲流了不知多少眼淚:想想看,一個(gè)丈夫為了使他的妻子得到她的年輕的愛(ài)人,居然喝酒喝得醉死了!是的,這五十年來(lái)我成了戲院的一個(gè)老主顧;在這期間,我不知流了多少眼淚!”
姑媽知道每出戲、每一場(chǎng)情節、每一個(gè)要出場(chǎng)或已經(jīng)出過(guò)場(chǎng)的人物。她只是為那演戲的九個(gè)月而活著(zhù)。夏天是沒(méi)有戲上演的――這段時(shí)間使她變得衰老。晚間的戲如果能演到半夜以后,那就等于是把她的生命延長(cháng)。她不像別人那樣說(shuō):“春天來(lái)了,鸛鳥(niǎo)來(lái)了!”或者:“報上說(shuō)草莓已經(jīng)上市了!”相反,關(guān)于秋天的到來(lái),她總喜歡說(shuō):“你沒(méi)有看到戲院開(kāi)始賣(mài)票了嗎?戲快要上演了呀!”
在她看來(lái),一幢房子是否有價(jià)值,完全要看它離戲院的遠近而定。當她不得不從戲院后邊的一個(gè)小巷子遷到一條比較遠一點(diǎn)的大街上,住進(jìn)一幢對面沒(méi)有街坊的房子里去的時(shí)候,她真是難過(guò)極了。
“我的窗子就應該是我的包廂!你不能老是在家里坐著(zhù)想自己的事情呀。你應該看看人。不過(guò)我現在的生活就好像我是住在老遠的鄉下似的。如果我要想看看人,我就得走進(jìn)廚房,爬到洗碗槽上去。只有這樣我才能看到對面的鄰居。當我還住在我那個(gè)小巷子里的時(shí)候,我可以直接望見(jiàn)那個(gè)賣(mài)麻商人的店里的情景,而且只需走三百步路就可以到戲院,F在我可得走三千大步了!
姑媽有時(shí)也生病。但是不管她怎樣不舒服,她決不會(huì )不看戲的。她的醫生開(kāi)了一個(gè)單子,叫她晚上在腳上敷些藥。她遵照醫生的話(huà)辦了,但是她卻喊車(chē)子到戲院去,帶著(zhù)她腳上敷的藥坐在那兒看戲。如果她坐在那兒死去了,那對她說(shuō)來(lái)倒是很幸福的呢。多瓦爾生①就是在戲院里死去的――她把這叫做“幸福之死”。
、俣嗤郀柹ǎ拢澹颍簦澹 Thorvaldsen,1768―1844)是丹麥名雕刻家。
天國里如果沒(méi)有戲院,對她說(shuō)來(lái)是不可想象的。我們當然是不會(huì )走進(jìn)天國的。但是我們可以想象得到,過(guò)去死去了的名男演員和女演員,一定還是在那里繼續他們的事業(yè)的。
姑媽在她的房間里安了一條私人電線(xiàn),直通到戲院。她在每天吃咖啡的時(shí)候就接到一個(gè)“電報”。她的電線(xiàn)就是舞臺裝置部的西凡爾生先生。凡是布景或撤銷(xiāo)布景,幕啟或幕落,都是由此人來(lái)發(fā)號施令的。
她從他那里打聽(tīng)到每出戲的簡(jiǎn)單扼要的情節。她把莎士比亞的《暴風(fēng)雨》叫做“討厭的作品,因為它的布景太復雜,而且頭一場(chǎng)一開(kāi)始就有水!”她的意思是說(shuō),洶涌的波濤這個(gè)布景在舞臺上太突出了。相反,假如同樣一個(gè)室內布景在五幕中都不變換一下,那么她就要認為這個(gè)劇本寫(xiě)得很聰明和完整,是一出安靜的戲,因為它不需要什么布景就能自動(dòng)地演起來(lái)。
在古時(shí)候――也就是姑媽所謂的三十多年以前――她和剛才所說(shuō)的西凡爾生先生還很年輕。他那時(shí)已經(jīng)在裝置部里工作,而且正如她所說(shuō)的,已經(jīng)是她的一個(gè)“恩人”。在那個(gè)時(shí)候,城里只有一個(gè)獨一無(wú)二的大戲院。在演晚場(chǎng)時(shí),許多顧客總是坐在臺頂上的布景間里。每一個(gè)后臺的木匠都可以自由處理一兩個(gè)位子。這些位子經(jīng)常坐滿(mǎn)了客人,而且都是名流:據說(shuō)不是將軍的太太,就是市府參議員的夫人。從幕后看戲,而且當幕落以后,知道演員怎樣站著(zhù)和怎樣動(dòng)作――這都是非常有趣的。
姑媽有好幾次在這種位子上看悲劇和芭蕾舞,因為需要大批演員上臺的戲只有從臺頂上的布景間里才看得最有味。
你在黑暗中坐著(zhù),而且這兒大多數的人都隨身帶有晚餐。有一次三個(gè)蘋(píng)果和一片夾著(zhù)香腸的黃油面包掉到監獄里去了,而獄中的烏果里諾①卻在這時(shí)快要餓死。這引起觀(guān)眾哄堂大笑。后來(lái)戲院的經(jīng)理不準人坐在臺頂的布景間里看戲,主要就是為了香腸的緣故。
、贋豕镏Z(Ugolino)是意大利13世紀的政治家。他晚年被人出賣(mài),餓死在獄中。這里所談的是關(guān)于他坐監牢的一出戲。
“不過(guò)我到那上面去過(guò)三十七次,”姑媽說(shuō)!拔鞣矤柹壬,我永遠也忘不了這件事!
當布景間最后一次為觀(guān)眾開(kāi)放的時(shí)候,《所羅門(mén)的審判》這出戲正在上演。姑媽記得清清楚楚。她通過(guò)她的恩人西凡爾生先生為經(jīng)紀人法布弄到了一張門(mén)票,雖然他不配得到一張,因為他老是跟戲院開(kāi)玩笑,而且也常因此諷刺她。不過(guò)她總算為他弄到了一個(gè)位子。他要“倒看”舞臺上的表演。姑媽說(shuō):這個(gè)詞兒是他親口說(shuō)出來(lái)的――真能代表他的個(gè)性。
因此他就從上面“倒看”《所羅門(mén)的審判》了,同時(shí)也就睡著(zhù)了。你很可能以為他事先赴過(guò)宴會(huì ),干了好多杯酒。他睡過(guò)去了,而且因此被鎖在里面。他在戲院里的這一覺(jué),睡過(guò)了整個(gè)黑夜。睡醒以后,他把全部經(jīng)過(guò)都講了出來(lái),但是姑媽卻不相信他的話(huà)。經(jīng)紀人說(shuō):“《所羅門(mén)的審判》演完了,所有的'燈和亮都滅了,樓上和樓下的人都走光了;但是真正的戲――所謂‘余興’――還不過(guò)是剛剛開(kāi)始呢!苯(jīng)紀人說(shuō),“這才是最好的戲呢!道具都活起來(lái)了。它們不是在演《所羅門(mén)的審判》;不是的,它們是在演《戲院的審判日》!边@一套話(huà),經(jīng)紀人法布居然膽敢叫姑媽相信!這就是她為他弄到一張臺頂票所得到的感謝!
經(jīng)紀人所講的話(huà),聽(tīng)起來(lái)確實(shí)很滑稽,不過(guò)骨子里卻是包含著(zhù)惡意和諷刺。
“那上面真是漆黑一團,”經(jīng)紀人說(shuō),“不過(guò)只有在這種情景下,偉大的妖術(shù)演出《戲院的審判日》才能開(kāi)始。收票人站在門(mén)口。每個(gè)看戲的人都要交出品行證明書(shū),看他要不要戴著(zhù)手銬,或是要不要戴著(zhù)口絡(luò )走進(jìn)去。在戲開(kāi)演后遲到的上流社會(huì )中人,或者故意在外面浪費時(shí)間的年輕人,都被拴在外面。除了戴上口絡(luò )以外,他們的腳還得套上氈底鞋,待到下一幕開(kāi)演時(shí)才能走進(jìn)去。這樣,《戲院的審判日》就開(kāi)始了!
“這簡(jiǎn)直是我們上帝從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)過(guò)的胡說(shuō)!”姑媽說(shuō)。
布景畫(huà)家如果想上天,他就得爬著(zhù)他自己畫(huà)的梯子,但是這樣的梯子是任何人也爬不上的。這可以說(shuō)是犯了違反透視規則的錯誤。舞臺木工如果想上天,他就得把他費了許多氣力放錯了地方的那些房子和樹(shù)木搬回到正確的地方來(lái),而且必須在雞叫以前就搬好。法布先生如果想上天,也得留神。至于他所形容的那些悲劇和喜劇中的演員,歌唱和舞蹈的演員,他們簡(jiǎn)直糟糕得很。法布先生!佛拉布先生!他真不配坐在臺頂上。姑媽永遠不愿意把他的話(huà)傳達給任何人聽(tīng)。但是佛拉布這東西,居然說(shuō)他已經(jīng)把這些話(huà)都寫(xiě)下來(lái)了,而且還要印出來(lái)――不過(guò)這要在他死了以后,不在他死去以前,因為他怕人家活剝他的皮。
姑媽只有一次在她的幸福的神廟――戲院――里感到恐怖和苦惱。那是在冬天――那種一天只有兩個(gè)鐘頭的稀薄的陽(yáng)光的日子里。這時(shí)天氣又冷又下雪,但是姑媽不得不到戲院里去。除了一個(gè)小型歌劇和一個(gè)大型芭蕾舞、一段開(kāi)場(chǎng)白和一段收場(chǎng)白以外,主戲是《赫爾曼?馮?翁那》,這出戲一直可以演到深夜。姑媽非去不可。她的房客借給她一雙里外都有毛的滑雪靴。她連小腿都伸進(jìn)靴子里去了。
她走進(jìn)戲院,在包廂里坐下來(lái)。靴子是很暖和的,因此她沒(méi)有脫下來(lái)。忽然間,有一個(gè)喊“起火”的聲音叫起來(lái)了。
煙從舞臺邊廂和頂樓上冒出來(lái)了,這時(shí)立刻起了一陣可怕的騷動(dòng)。大家都在向外亂跑。姑媽坐在離門(mén)最遠的一個(gè)包廂里。
“布景從第二層樓的左邊看最好,”她這樣說(shuō)過(guò),“因為它是專(zhuān)為皇家包廂里的人的欣賞而設計的!惫脣屜胱叱鋈,但是她前面的人已經(jīng)在恐怖中無(wú)意地把門(mén)關(guān)上了。姑媽坐在那里面,既不能出,也不能進(jìn)――這也就是說(shuō),進(jìn)不到隔壁的一個(gè)包廂里去,因為隔板太高了。
她大叫起來(lái),誰(shuí)也聽(tīng)不見(jiàn)。她朝下面的一層樓望。那兒已經(jīng)空了。這層樓很低,而且隔她不遠。姑媽在恐怖中忽然覺(jué)得自己變得年輕和活潑起來(lái)。她想跳下去。她一只腿跨過(guò)了欄桿,另一只腿還抵在座位上。她就是這樣像騎馬似地坐著(zhù),穿著(zhù)漂亮的衣服和花裙子,一條長(cháng)腿懸在外面――一條穿著(zhù)龐大的滑雪靴的腿。這副樣兒才值得一看呢!她當真被人看見(jiàn)了,因此她的求救聲也被人聽(tīng)見(jiàn)了。她被人從火中救出來(lái)了,因為戲院到底還是沒(méi)有被燒掉。
她說(shuō)這是她一生中最值得紀念的一晚。她很高興她當時(shí)沒(méi)有辦法看見(jiàn)自己的全貌,否則她簡(jiǎn)直要羞死了。
她的恩人――舞臺裝置部的西凡爾生先生――經(jīng)常在禮拜天來(lái)看她。不過(guò)從這個(gè)禮拜天到下個(gè)禮拜天是很長(cháng)的一段時(shí)間。因此近來(lái)一些時(shí)日里,在每個(gè)星期三前后,她就找一個(gè)小女孩來(lái)吃“剩飯”――這就是說(shuō),把每天午飯后剩下的東西給這女孩子當晚飯吃。
這個(gè)女孩子是一個(gè)芭蕾舞班子里的一員;她的確需要東西吃。她每天在舞臺上作為一個(gè)小妖精出現。她最難演的一個(gè)角色是當《魔笛》①中那只獅子的后腿。不過(guò)她慢慢長(cháng)大了,可以演獅子的前腿。演這個(gè)角色,她只能得到三毛錢(qián);而演后腿的時(shí)候,她卻能得到一塊錢(qián)――在這種情形下,她得彎下腰,而且呼吸不到新鮮空氣。姑媽覺(jué)得能了解到這種內幕也是蠻有趣的事情。
、龠@是奧地利音樂(lè )家莫扎特(Mozart,1756―1791)的一個(gè)歌劇。
她的確值得有跟戲院同樣長(cháng)久的壽命,但是她卻活不了那么久。她也沒(méi)有在戲院里死去,她是在她自己的床上安靜地、莊嚴地死去的。她臨終的一句話(huà)是非常有意義的。她問(wèn):“明天有什么戲上演?”
她死后大概留下了五百塊錢(qián)。這件事我們是從她所得到的利息推斷出來(lái)的――二十元。姑媽把這筆錢(qián)作為遺產(chǎn)留給一位沒(méi)有家的、正派的老小姐。這筆錢(qián)是專(zhuān)為每年買(mǎi)一張二層樓上左邊位子的票而用的,而且是星期六的一張票,因為最好的戲都是在這天上演的;同時(shí)她每星期六在戲院的時(shí)候必須默念一下躺在墳墓里的姑媽。
這就是姑媽的宗教。
【姑媽童話(huà)故事】相關(guān)文章:
我的姑媽作文11-27
趕時(shí)髦的姑媽09-05
關(guān)于我的姑媽的作文03-04
姑媽,我的作文獲獎了05-04
怕狗的姑媽作文06-24
有關(guān)我的姑媽的作文04-24
我的姑媽作文600字04-10
我的學(xué)習榜樣-姑媽作文12-12
我的姑媽500字作文10-21