迎接一場(chǎng)雨散文
有一種雨，我把它叫做幸福雨，它不一定是久旱后的甘霖，它出現在應該出現的白天或者夜里，當我把一切準備就緒，在白天的陽(yáng)光下曬好有些返潮的被子，把該洗曬的衣物全部洗曬干凈，一個(gè)人坐在燈光下好像等待著(zhù)什么，那場(chǎng)雨它就適時(shí)地來(lái)了，它在窗外淅淅瀝瀝，打在樹(shù)葉和什么物體上，像在竊竊地對你訴說(shuō)著(zhù)什么，這時(shí)候我才恍然悟出，原來(lái)我就在等著(zhù)這場(chǎng)雨，心緒仿佛一下子寧靜下來(lái)，仿佛有理由一個(gè)人安靜地坐著(zhù)，這時(shí)候心里就充滿(mǎn)著(zhù)幸福的感覺(jué)。
原來(lái)迎接一場(chǎng)雨也是需要心境的。
小時(shí)候在鄉下，每隔一段時(shí)間就盼著(zhù)能有一場(chǎng)雨，我盼著(zhù)的不是只能打濕莊稼的雷陣雨，我的期盼與收成和莊稼無(wú)關(guān)，那個(gè)時(shí)候我并不懂得一場(chǎng)雨關(guān)系到一棵稻子的命運，關(guān)系到我們的碗里是白米飯還是紅薯的問(wèn)題。那時(shí)候我們家一個(gè)鍋里煮著(zhù)的飯食，盛到碗里是各各不同的。我和父親的碗里是白米飯居多，而奶奶和母親的碗里長(cháng)年大都是紅薯和青菜，年成的好壞常要看著(zhù)奶奶和母親的碗里，如果風(fēng)調雨順，奶奶和母親的碗里也能有一些白米飯，如果老天爺在它該哭的時(shí)候卻在拚命地笑，我的母親就該在她本該笑的時(shí)候流下眼淚了。對雨的渴盼也是因人而異，母親的渴盼是掛在臉上，她常常在某個(gè)久旱的傍晚一邊給菜地澆水，一邊抬頭望著(zhù)西天變幻著(zhù)的通紅的云彩，愁眉苦臉地罵著(zhù)老天：“這該死的天啊，看樣子明天又沒(méi)有雨，禾苗干得著(zhù)火了�！倍菢拥臅r(shí)候我為了要看西天變幻著(zhù)的晚霞，并不一定渴望下雨，西天的晚霞變幻著(zhù)不同的形狀，把塵世中各種動(dòng)物都變出來(lái)了，那彩色的云朵仿佛在向我涌來(lái)，我仿佛馬上就會(huì )被那強烈涌動(dòng)的霞光吸進(jìn)去。我在某一個(gè)夏天的傍晚看見(jiàn)過(guò)真正的海市蜃樓，長(cháng)大以后從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)到過(guò)那樣的景象，沒(méi)有見(jiàn)過(guò)那樣的晚霞，也許是心境不一樣，也許是沒(méi)有認真地看過(guò)，現在的晚霞仿佛就是一幅贗品。
我對雨的渴盼是藏在心里的，我是因為懶，下雨天就可以不去放牛，不去鏟豬菜。原來(lái)我和母親渴盼的并非一樣的雨，因為我們的目的不一樣，這么簡(jiǎn)單的道理我在很多年以后才明白。
很多人生的道理它并不是學(xué)來(lái)的，它需要體會(huì )，那個(gè)時(shí)候我并沒(méi)有體會(huì )到生活的艱辛。
我所渴望的雨，是在我放牛放了很多日，不想再去放牛的時(shí)候。是在我背著(zhù)竹簍扒松毛，累得腰酸腿痛的`時(shí)候，我就渴望有一個(gè)綿綿的雨季。某一個(gè)夜晚睡在床上，一邊摸著(zhù)床單上的沙子，一邊望著(zhù)黑瓦屋中間的明瓦上有閃電劃過(guò)，隨即就有“沙沙”的雨點(diǎn)打在屋頂上，這種時(shí)候心里別提有多高興了。第二天肯定是一個(gè)雨天，而雨天里母親是不用上工的，母親不上工自然就要去放牛，我就可以整天和伙伴們在巷子里玩。那時(shí)候村莊里幾十戶(hù)人家，都是青瓦土磚屋，外圍的墻壁大都是用的青色窯磚，由四條弄巷連在一起，下雨天在一個(gè)村莊里穿梭不用穿雨鞋，不用打雨傘。我們的村莊是一種四水歸堂的格局，村莊的中心是三幢堂軒，堂軒與堂軒之間有一個(gè)四方天井，中間全都是用粗木柱做的撐子和大梁，柱子下面墊著(zhù)圓石磴。四條弄巷往東西兩頭延伸，弄巷不但分東西兩頭，而且在村莊的中間還南北接通，在弄巷的橫折中間就有一個(gè)回廊。堂軒的兩側，上中下三幢各有一間公屋，上堂軒用于放祖宗牌位，中堂軒和下堂軒用于辦喜婚喪事，堂軒旁邊是公屋，東邊的用來(lái)做會(huì )議室，每天晚上社員都要到公屋里去報工分，西邊的就是磨房，還有就是堆放農具雜物等。一般的日子里，只有上堂軒上鎖，隊長(cháng)怕小孩子們玩耍的時(shí)候把祖宗牌位打翻了。其它的公屋都不上鎖，下雨天孩子們就在磨房和巷子里追逐著(zhù)捉迷藏，在回廊里玩游戲，大人們在公屋里打撲克。我們在弄巷里跑的時(shí)候常會(huì )摔跤，偶爾有小黑瓦破了，而大人們忘記翻修，就有雨水從小瓦溝里流下來(lái)，弄巷里有一段就又濕又滑，我們打著(zhù)赤腳，跑著(zhù)跑著(zhù)“叭”的一聲摔倒了，趕緊爬起來(lái)繼續跑，也不哭。弄巷散發(fā)著(zhù)陳年的霉味，墻壁邊上還長(cháng)著(zhù)不知名的小植物，土青蛙到處亂竄，常常被我們踩得“呱呱”亂叫。
那個(gè)時(shí)候我曾以為我們的村莊會(huì )地老天荒，但那些磨房和弄巷，在哪一年哪一月不見(jiàn)了呢？