走進(jìn)古鎮散文

　　成都周邊的古鎮，我去過(guò)黃龍溪古鎮、西來(lái)古鎮、洛帶古鎮，但我最想去的是石橋古鎮。因為縣志上說(shuō)它是千年古鎮；因為家譜上說(shuō)，我的老祖宗入川后最先落腳的地方是石橋鎮，老祖婆的墳在石橋鎮。在光緒年間修訂家譜時(shí)還說(shuō)，石橋的基錢(qián)除了祠堂提留外，剩下的各大房均分，石橋是我的根，我很想看看“根”的樣子，以表達我對“根”的敬仰之情。今天我終于走進(jìn)了石橋古鎮。

　　順著(zhù)沱江彎曲的河岸，石橋古鎮有三條長(cháng)街貫穿古鎮，一條是中山街，一條是江西街，一條是陜西街。從地理位置來(lái)看，它和黃龍溪最為接近，都在江邊；從規模來(lái)看，它的古址建筑面積要大于西來(lái)古鎮，和洛帶古鎮有一比。而且，石橋古鎮還有著(zhù)它與眾不同的地方，有著(zhù)它作為古鎮的獨特魅力。

　　在留存的古建筑里，首先是街道，街道是一塊塊分割均勻的條石拼成，這些條石可以經(jīng)受車(chē)的碾壓。歲月和風(fēng)雨把這些石塊磨得很溫柔光潔，只是有了高低不平的傷痕，這是那三個(gè)古鎮沒(méi)有的，從這個(gè)角度來(lái)說(shuō)，石橋古鎮是真正的古，是最有自己個(gè)性的古。

　　石橋古鎮的房屋建筑也與那三個(gè)古鎮不同。其他古鎮的建筑，幾乎都是木墻、木柱頭結構，而石橋古鎮的古屋，墻壁都是條石墊底，最少也有四列條石砌成人把高的石墻，石墻上面才是木柱頭、木架框、籬笆墻，籬笆上是粘泥，粘泥外面是白色的石灰。最讓人驚嘆的是那石柱頭，兩層樓那么高，或者方柱頭，或者圓柱頭，竟然是全石打磨而成，中間沒(méi)有拼接的任何痕跡，這更是其他古鎮找不到的；與沱江河垂直而入的九曲河邊，還看到了石板墻壁的古屋。

　　石橋古鎮的古屋材料和墻壁結構，讓我們看到了祖先們來(lái)這里后表現出的防水智慧。古鎮在江邊，江河漲水浸泡古鎮的次數不是一次兩次，因此墻壁的下半部分不能用木或者竹，只能用石頭，越靠近江邊，這一特點(diǎn)表現得越明顯。老祖宗們選擇修建房屋，對環(huán)境特點(diǎn)是很有研究的。石柱頭、條石墻、石板墻，雖然笨重，但是，在當時(shí)來(lái)看，做工要比木材容易，石材在石橋鎮邊就地取材，節省了資源，減少了對石橋鎮邊的樹(shù)木的大量砍伐，有利于保護生態(tài)環(huán)境。

　　我看到了石橋；看到了全條石砌成的古城墻和城門(mén)，城門(mén)高三米多，闊二米五左右，厚也在兩米左右……我驚訝于祖先們對石頭的運用技術(shù)。

　　除了這點(diǎn)驚訝之外，我在石橋古鎮找不到走進(jìn)其他古鎮的那種喜悅。

　　前次清明假，我去了洛帶古鎮。廣場(chǎng)左右兩邊的古街，都是人山人海，我在那里真正體驗到了成語(yǔ)“摩肩接踵”描寫(xiě)的情形。走在人流中，稍微一停頓，稍微一走神，就找不到自己的同伴了，他們就像遭遇了洪水被淹沒(méi)或者卷走了，我只好拿出手機來(lái)聯(lián)系找尋他們。

　　今天是“五一”，走進(jìn)石橋古鎮，感受到的是農村場(chǎng)鎮的冷清。后來(lái)走到了集市處，聽(tīng)到了喇叭的喊聲，看到了賣(mài)農活的農民，終于感受到了一點(diǎn)逢場(chǎng)天的“鬧”氣。但是，我看不到一個(gè)游人，今天來(lái)石橋古鎮的游客可能除了我，再沒(méi)有其他人了。想到大把大把的鈔票在旅游的誘惑中跑進(jìn)那些古鎮人的腰包里，而石橋古鎮卻還在自己人掙自己人的錢(qián)，自己人消費自己人的產(chǎn)品，沒(méi)法從外人那里掏出一塊錢(qián)，心里就開(kāi)始隱隱作痛。而且，他們消費的這些產(chǎn)品里沒(méi)有一樣是石橋鎮人特意擺出的旅游產(chǎn)品。其他古鎮，除了吃的，就是各種各樣的旅游紀念品，它們跟著(zhù)游客走了，把游客的錢(qián)留在了古鎮。石橋古鎮的冷清，讓我那一點(diǎn)驚訝之情跑了，留給我的是一種失望和不解。

　　我看到了石橋古鎮的書(shū)店，一家是租書(shū)房，里面看到的是庸俗和低級，看不到一點(diǎn)書(shū)香的氣息；一家是賣(mài)書(shū)的，除了教輔資料，我也看不到真正有內涵的書(shū)籍。而且書(shū)所在的地方臟、舊、小、亂、暗，看著(zhù)就想流淚。洛帶古鎮有裝潢精美的文軒書(shū)店；那賓館的底層樓里也有專(zhuān)門(mén)的書(shū)柜，漂亮的姑娘坐在柜臺里，敞亮的玻璃柜里放著(zhù)研究客家移民的多種書(shū)籍，我就在這里毫不吝嗇地買(mǎi)了一本。這些書(shū)不僅在宣傳客家文化，而且在宣傳著(zhù)洛帶古鎮。

　　從資料記載來(lái)看，石橋古鎮的各種會(huì )館和廟宇，比那些古鎮多得多，我走遍了石橋古鎮的大街小巷，渴望找到這些建筑。遠遠地看到了一處有防火墻的建筑，那門(mén)的上方是高大雄偉的古建筑樣式，我想，那不是會(huì )館也應該是一座廟宇。走到門(mén)邊，大門(mén)的格局沒(méi)有改變，、保留著(zhù)原始的樣式；往里看，里面是駐戶(hù)人家，里面很寬闊，應該是幾進(jìn)幾出的重疊結構；里面那些柱頭穿越長(cháng)長(cháng)的空間距離跳進(jìn)了我眼里……這么宏偉的古建筑，我竟然沒(méi)法進(jìn)去看看，因為這些建筑還是居民的私人住宅。又走了一條街，看到了重巖疊嶂的層樓建筑，大門(mén)沒(méi)有開(kāi)在正墻的中間，而是開(kāi)在了側墻的角上；門(mén)上已經(jīng)沒(méi)有了招牌，查閱知情人士的資料，才知道那是陜西會(huì )館，會(huì )館大門(mén)緊閉，誰(shuí)也不能進(jìn)。透過(guò)那爛出洞的門(mén)看去，里面有其他的建筑……這古舊會(huì )館也只剩下這大門(mén)一側的房屋建筑了，里面的結構已經(jīng)消失。

　　而洛帶古鎮的會(huì )館卻保存完好，并對游客開(kāi)放，游客能看到這些會(huì )館的結構布局，建筑風(fēng)格特點(diǎn)；而且有的會(huì )館在保持原貌不變的情況下，成為了客家人的紀念館。走進(jìn)館里，客家人到四川的艱辛歷史、安家四川后的奮斗歷史都清晰可見(jiàn)。每個(gè)會(huì )館，都是有序地進(jìn)進(jìn)出出的游客，都是拿著(zhù)手機和相機不斷閃光的人。這么多的人，他們的不斷拍照，讓我看到了像我一樣喜歡“古”的人很多，正因為多，這些“古”東西才成為了今人的一筆財富和資源。以洛帶為首的那些古鎮，都把這些古物當做了寶貝，只有石橋鎮的古物像朽枯的樹(shù)葉一樣飄零著(zhù)，還在自生自滅中煎熬著(zhù)。不知道是石橋人對“寶”視而不見(jiàn)，還是他們面對古屋就像面對被沱江洪水卷走的財物一樣，是無(wú)可奈何。

　　漫步在石橋古鎮的.街道，越走越看心越痛。三條古街的房屋，就像痛哭呻吟的垂危老人。有些房屋已經(jīng)坍塌了，有些房屋已經(jīng)殘肢斷臂，有些房屋搖搖欲墜，看著(zhù)里面進(jìn)出的人，真的想為他們哭。他們守著(zhù)這樣破敗的老屋是為了啥？他們也在期待，期待他們的老屋能像洛帶古鎮的那些老屋一樣容光煥發(fā)、成為他們的寶？陜西街，江西街，已經(jīng)不完全是古屋了，古屋中已經(jīng)插入了一些現代的樓房，這些樓房也有了破敗的跡象，就是這些破敗的現代屋讓古街變得慘不忍睹。它們把古街弄得古街不是古街，現代街不是現代街，既沒(méi)有古街的沉穩、莊重和嚴肅，又沒(méi)有現代街的生氣與活力�？吹绞瘶蜴偟墓沤�，我想到了大山里那些廢棄的村莊，但那里是主動(dòng)廢棄撤離的，可石橋鎮的古街還住著(zhù)人呢�？礃幼�，他們根本就沒(méi)有離開(kāi)古街的意思，可這樣守著(zhù)不難受嗎？

　　石橋古鎮應該不缺水，因為它守著(zhù)滾滾的江水。和石橋古鎮街道平行的是沱江，垂直并貫穿三條街道的是九曲河�？墒�，石橋的水卻讓我要吐。站在下回龍橋上，看那河里，烏黑惡臭的水，直接從九曲河沖進(jìn)了沱江里；走在靠江邊的石橋鎮半邊街，房屋的破舊，地面的亂和臟，淤積的又黑又臭的水，如果我不是從小生活在農村，見(jiàn)慣了豬糞和狗屎，走在這些地方，我真的會(huì )被臭出病來(lái)。我非常驚訝也無(wú)法理解的是，石橋人在這里竟然居住得泰然。我無(wú)法想象，把我這個(gè)家族弄得人丁興旺的我的祖宗，他們當初居住的會(huì )是這樣的環(huán)境嗎？

　　這不是我想象中的古鎮，簡(jiǎn)直就是“爛鎮”、“臟鎮”。

　　走進(jìn)古鎮，我們都喜歡看橋，看水，可是，石橋鎮的橋和水，卻像和外來(lái)人有仇似的，它們不讓你看，如果你強迫看了，它們就讓你帶著(zhù)一身的臭離開(kāi)，讓你一輩子再也不想來(lái)。

　　看到本邑的人，在書(shū)籍和網(wǎng)絡(luò )中宣傳著(zhù)石橋古鎮，把古鎮說(shuō)得那么神奇而充滿(mǎn)誘惑；看到縣志和石橋鎮志，都在以石橋鎮的古為榮，為豪；我也曾經(jīng)為石橋古鎮為豪，也曾向往著(zhù)這古鎮，夢(mèng)想在這里沐浴先祖們留下的文化精髓和創(chuàng )業(yè)的輝煌，這里也確實(shí)是先祖們的輝煌之地。石橋古鎮的古房屋，幾乎都是兩層樓的，這是其他古鎮少見(jiàn)的；隨便走進(jìn)一座古屋，你看到的都是深不見(jiàn)底的深宅大院。痛心的是，現實(shí)里的石橋鎮今人，不但沒(méi)有發(fā)揚光大祖宗們的“古”，而且還在不斷地破壞著(zhù)，這樣下去，不知道哪一天，石橋古鎮的“古”就會(huì )徹底消失了。

　　這究竟該怪誰(shuí)呢？四川四大古鎮的石橋鎮為什么沒(méi)有成為旅游古鎮？我們只是沉醉于故紙堆里的榮光有什么用呢？今人看不到古鎮曾經(jīng)的輝煌，他們就沒(méi)法承認古鎮的地位，更沒(méi)法尊重古鎮。

　　政府牽頭，不斷地征用土地，建設新的居民區，可就是沒(méi)有一點(diǎn)錢(qián)來(lái)建設古鎮，這是為什么？是政府沒(méi)有錢(qián)？是建筑商不愿意來(lái)維修這些古屋建筑？想去想來(lái)只有一個(gè)說(shuō)法可以理解，征用地方，政府賣(mài)地可以立馬見(jiàn)錢(qián)，而維修古鎮建筑，不但不能馬上見(jiàn)到現錢(qián)，還要不斷地投入，哪一個(gè)領(lǐng)導愿意干這樣費力又討不了政績(jì)的事情？

　　是的，古鎮的收益不是一年兩年就見(jiàn)效的，我相信今天游客如織的古鎮都是經(jīng)歷了長(cháng)時(shí)間的“修煉”才有了現在的輝煌的。建設、推廣一個(gè)古鎮，沒(méi)有前瞻眼光，沒(méi)有魄力勇氣，是沒(méi)人愿意做的。賣(mài)地越賣(mài)越窮，當地沒(méi)有可賣(mài)之處時(shí)，地方就陷入了“無(wú)米之炊”的境地。而投資古鎮建設，找到的是無(wú)盡的活水源泉，投資之后，地方經(jīng)濟之路是越走越廣，越走越有力。遺憾的是，石橋古鎮沒(méi)有這樣的思維。走出石橋古鎮，我感到很悲哀，悲哀的是我們將繼續在故紙堆里去感受石橋古鎮曾經(jīng)的輝煌，現實(shí)里我們就只能眼睜睜地看著(zhù)石橋古鎮這些卓越的“古建筑”一天一天地銷(xiāo)毀。反正毀了也不會(huì )怪罪于誰(shuí)。

　　我走進(jìn)了石橋古鎮，我看到了祖宗們曾經(jīng)的輝煌；我走出了石橋古鎮，走出了就不打算再走進(jìn)，因為看到那些缺胳膊斷腿的古建筑，看到那些惡臭的水，我就想哭。我不想哭，我就只有不再走進(jìn)。

【走進(jìn)古鎮散文】相關(guān)文章：

走進(jìn)新場(chǎng)古鎮美文04-27

古鎮的記憶散文03-25

古鎮夜晚散文02-15

古鎮秋風(fēng)散文11-20

古鎮之戀散文06-30

古鎮游記散文11-11

古鎮憶舊散文10-18

漫川古鎮散文02-23

江畔古鎮優(yōu)美散文12-24