- 相關(guān)推薦
水墨湘南的散文
一、守魚(yú)篷
在鄉間的山嶺或家園四周,是隨處可見(jiàn)那大大小小的魚(yú)塘的。在魚(yú)塘某處較寬的坡地或塘基上,也總支愣著(zhù)一架小小的守魚(yú)篷,仿佛北國荒野上的帳篷。
這守魚(yú)篷多用高粱桿或稻草搭成,里面擱一張破舊的木床或涼床,剩下的空間也就連轉過(guò)身子都十分不便了。
魚(yú)塘的主人一到天色黑盡,便鉆進(jìn)了這窄小的守魚(yú)篷里,然后將身子斜斜地放在床上,很不經(jīng)意地讀天空中的星辰或月亮。星光抑或月光將這孤獨的守魚(yú)篷照得一片銀白,淺淺的水光中時(shí)而有魚(yú)躍出水面,且有水鳥(niǎo)繞魚(yú)塘盤(pán)旋,然后便落在守魚(yú)篷上,似乎想偷聽(tīng)守魚(yú)人的夢(mèng)囈。
瓦藍瓦藍的夜猶如無(wú)垠的湖,守魚(yú)篷便成了這藍湖中的一葉葉漁舟,這漁舟里是常常藏了那年輕的女子和漢子的,他們自然是一對夫妻,但也有不是夫妻的男人女人擇了這人間妙境訴說(shuō)幽情……
二、板田
天已是好長(cháng)時(shí)間沒(méi)落雨了,天底下板田自然便多了起來(lái),它們毫無(wú)生氣地躺在家園的各處,殷殷地盼望家園的人們幫助它們恢復元氣重現生機。
板田就是因了雨水的斷絕才被太陽(yáng)曬裂了肌膚的。這些板田曾經(jīng)是怎樣的激情澎湃啊,它們曾用那種激情孕育了多少水稻和作物!如今,它們遭到了旱魔的暗算,蒙受劫難。
那些勤勞樸實(shí)的農民卻沒(méi)厭嫌這些肌體干裂的板田。他們決定用與板田同一色澤的情愫去滋潤奄奄一息的板田,讓它們從昏睡中復蘇,讓它們的激情和血液重新奔流不息。
于是,他們在收割水稻之后,又開(kāi)始在板田里辛勤地勞作了。他們種上了麥子或油菜,種上草籽或各種瓜菜,然后將它們沸騰的情感注入奄奄一息的板田的脈博……
于是,板田重新?lián)Q上了鮮淋淋的容顏。農民們凝望著(zhù)板田里茂盛的麥子或油菜,凝望著(zhù)如他們生命一樣樸實(shí)的瓜菜和紅嫣嫣的草籽花,禁不住走進(jìn)板田的心臟里,不由伸手撫摸著(zhù)板田強健的肌體……
三、作物
打開(kāi)屋門(mén),便能見(jiàn)到許許多多的作物站立在山丘和田埂上緘默不語(yǔ)。只有屏住呼吸靜靜地聆聽(tīng),才能捕捉到這些作物生長(cháng)的聲音。
湘南丘陵農人有一種培植作物的秉性。無(wú)論是雜草叢生的荒蕪之地,還是一片開(kāi)滿(mǎn)野花的沃土,這些農人都要按照季節的輪回,像翻閱“農家歷”一樣,用白晃晃的鋤頭將那片土地一頁(yè)頁(yè)地翻開(kāi),然后,將某類(lèi)作物種子分外精心地放進(jìn)去,再用土地的肌膚將它們嚴嚴實(shí)實(shí)地包裹起來(lái),讓這類(lèi)種子去感知土地的體溫。
于是,我的湘南丘陵的農人們那一串串質(zhì)樸的心事便會(huì )在不久的日子里破土抽芽。
于是,這些作物便會(huì )在一個(gè)個(gè)靜謐的午夜將它們的根須探進(jìn)農人們充滿(mǎn)汗味煙味和泥土味的枕畔。而這些異常的氣味又會(huì )將這些作物澆灌得更加蔥郁茂盛。
接著(zhù),這些作物的生命便會(huì )長(cháng)久地沉醉在人們殷紅的血液里,并周而復始的為農人們繁衍和奉獻著(zhù)它們那充滿(mǎn)遺傳的思想。
十年百年千年,作物們一直在這種思想的土壤里生根發(fā)芽,開(kāi)花結果。
而我那些純樸的湘南丘陵的農人們呢?無(wú)論是陽(yáng)光明媚的藍天麗日,還是陰雨綿綿的暗淡時(shí)辰,他們總是喜歡來(lái)到山丘和田埂上,在作物的群體里意味深長(cháng)地走一走,看一看,還不時(shí)彎下腰去撫摸其中的某片葉子。這時(shí),他們往往能聆聽(tīng)到作物正在生長(cháng)的“咔咔”聲。作物這種從溫熱生命體內發(fā)出的聲音恰好與他們的心跳組成一曲生命的合鳴。這些作物的魂靈里蘊藏著(zhù)一種與他們的思想互為貫通的元素……他們就這樣久久地溶入作物生長(cháng)的氛圍之中,讓人難以分辨哪是作物,哪是作物的主人。
四、草垛樹(shù)
屋前屋后或山山嶺嶺,是長(cháng)了許多樹(shù)木的,待那樹(shù)木有了小飯碗粗細,農民們便在它身上集滿(mǎn)稻草。那稻草扎得分外結實(shí),被太陽(yáng)曬得金黃。農民們一點(diǎn)一點(diǎn)將它們整整齊齊地繞著(zhù)樹(shù)干往上碼,往上堆,一直堆到開(kāi)杈的樹(shù)椏處。于是,那細瘦的樹(shù)干頃刻之間便被這樣的鄉情淹沒(méi),只見(jiàn)一棵四五人才可圍抱的“草垛樹(shù)”就那般拙樸地佇立在山間或家園的某個(gè)地方了,它的或稀疏瘦弱或濃蔭覆蓋的樹(shù)冠便將我的鄉村山嶺描成了一幅質(zhì)樸親切的風(fēng)情畫(huà)。
秋冬季節,總會(huì )有牧童將牛牽到“草垛樹(shù)”下偷吃被陽(yáng)光烤得噴香的稻草。然后,這牧童便要騎在牛背上或坐在金色“草垛樹(shù)”下哼著(zhù)五音不全的曲調,放眼去讀稀薄陽(yáng)光里麻雀或畫(huà)眉的嬉戲。
一幅幅版畫(huà)或水墨就這樣溶入了鄉間的氛圍之中。
“草垛樹(shù)”下的牧童也就在“草垛樹(shù)”的“肥”與“瘦”的生命更替中成了漢子或婦人,而鄉間的“草垛樹(shù)”卻是拆了又堆,堆了又拆,在我的家園輪番佇立,使我在一次次回到家鄉時(shí),總為家園的風(fēng)情依舊而激悅。
五、水車(chē)
水車(chē)往往以一種古樸的造型蟄伏在田間,任由農人把玩擺布。只要農人們搖動(dòng)水車(chē)轤轆,那低處的水就會(huì )像他們的精神一樣隨著(zhù)水車(chē)的歌吟爬上高處的農田,滋潤我的父老鄉親們那缺少水源的生活。
丈余長(cháng)的水車(chē)成了我的故園最經(jīng)典的擁有。家鄉的人們可以沒(méi)有時(shí)髦或者哪怕最普通的家俱,但絕對不能沒(méi)有水車(chē)。水車(chē)像他們的思想一樣以一種十分質(zhì)樸的方式凌架于他們的生活底蘊里。
無(wú)論是盛夏還是干旱的日子,農人們總是像背一條烏龍一樣將水車(chē)背到田間去。陽(yáng)光灑在水車(chē)的肌膚上,使沾滿(mǎn)水珠的水車(chē)呈現一種與農人的脊背十分酷似的色澤……我家鄉的農民們呵,他們搖動(dòng)水車(chē)的姿式使我想起那盤(pán)恒天宇的鳥(niǎo)影,充滿(mǎn)抗爭與堅韌。
水車(chē)的一頭浸在水里。
車(chē)水的人站在水里。
他們的思想都具有水的柔潤與堅韌。
六、豌豆花
豌豆花開(kāi)三月。豌豆的花朵是女性的花朵,是從女人的柔情里開(kāi)出來(lái)的。她鮮靈靈水靈靈不正是多情女子嬌嗔的眼眸么?不正是湘南少女滿(mǎn)蕩蕩的心事么?
我將我溶入這片繾綣。
我在這片婉約的情調里培植我的詩(shī)歌。我看見(jiàn)那火紅的淡紫的黛黑的幽藍的素白的花朵將我的鄉情映得亮麗如水;我看見(jiàn)豌豆地里采摘花草的村姑將我詩(shī)歌的枝葉藤蔓小心翼翼地拾進(jìn)她們的竹簍;我看見(jiàn)蜂蝶采集花粉的那份投入就想起了我熱戀的女孩。豌豆花,你是引我漫游鄉土的新娘啊。
七、棗園
此刻的陽(yáng)光已是分外的明麗,我感到被陽(yáng)光籠罩的家園有一種十分清爽十分馨香的氣息正在如水般地飄蕩。我看見(jiàn)家園前的棗樹(shù)在夏末的陽(yáng)光中寧靜得有如一幅幅水墨畫(huà)。只有當那佇立于棗樹(shù)枝頭的畫(huà)眉貪婪地啄食那鮮紅的棗果的時(shí)候,這幅水墨畫(huà)才有了幾分動(dòng)感。
我十分地懷戀家鄉的棗園倒并不是因了這樣的一幅幅生動(dòng)傳神的潑墨畫(huà)。家鄉的棗園于我更多的卻是另一種誘惑。
在我的記憶中,兒時(shí)的我是十分地貪戀家鄉的棗園的。每當棗子成熟時(shí)分,只要有風(fēng)刮過(guò)來(lái),檐前屋后的棗樹(shù)就會(huì )紛紛落下一顆顆棗子,棗樹(shù)下的坪地或淺溝里就會(huì )有棗果落地之聲如爆竹炸響般充斥溫馨的家園。每每這樣的時(shí)辰,我總是要從家里拿了盛米的竹筒或臉盆口杯之類(lèi),手忙腳亂地躥到棗樹(shù)下,與小伙伴們爭搶滿(mǎn)地的棗子,有時(shí)為爭得一顆鮮麗的紅棗與某位同齡兩額相碰,碰得很是疼痛甚至眼淚直流,即使如此,我們也全然不顧額上那個(gè)嶄新的青包,一門(mén)心思只想從地上多爭得幾顆落棗。涼爽的夏季風(fēng)就這樣地吹刮,樹(shù)上的棗果就這樣紛紛地墜落,樹(shù)下的少年就這樣很不斯文地轟搶地上的落棗,那段少年的記憶也就在這樣的氛圍中永久地埋進(jìn)了心底……
如今再次敞開(kāi)那段時(shí)光的往事,我還依稀記得棗樹(shù)下的另一番意趣。每天清早麻麻亮,我總是要十分勤快地跑到棗樹(shù)下來(lái)?yè)祛^天晚上跌落的棗子的。由于天色太早,棗樹(shù)下還是模糊一片,根本看不清棗子。于是,便只好用手去摸,像在塘里摸螺螄一樣,有時(shí)摸到與棗子一般大小的磚粒時(shí)也十分欣喜地放進(jìn)竹筒里去,那份認真而又滑稽的情態(tài)至今想來(lái)還不由得要啞然失笑。
往昔的家園是到處都長(cháng)滿(mǎn)了棗樹(shù)的,最大的一株恐怕兩雙大人的臂膊也難將它嚴實(shí)地圍抱。只是到了后來(lái),家鄉那一座座古舊的房屋都換成了紅磚瓦舍,或在某塊坪地上立起了一排排豬欄,這樣,檐前屋后的棗樹(shù)便逐漸地變得稀疏起來(lái),家鄉的棗園便變得日漸的殘缺和孤瘦。
八、棗樹(shù)
倘若那棵大棗樹(shù)不被砍掉的話(huà),它的身上至今又該增添二十多道年輪了,這應該算得上是一棵古樹(shù)了。
那時(shí),這棵大棗樹(shù)就生長(cháng)在我們村口旁邊的一片沙坡上。印象中,那時(shí)候它已經(jīng)比我村子里的人戴的雨斗笠還要大,需三個(gè)人才可圍抱。那一年,它被砍倒之后,就被支離破碎地分解了,然后做了很多的凳子,擺在一間屋子的兩邊專(zhuān)供開(kāi)會(huì )用。其中有一張兩尺多寬、丈多長(cháng)的大凳子,就是由它的主干獨木而成的。這張凳子泛著(zhù)暗紅的光,仿佛是一層血液凝固在上面。在近百年的滄桑歲月里,這棵碩大的棗樹(shù)上曾經(jīng)因結了滿(mǎn)樹(shù)鮮紅芳香的棗果而吸引了一群又一群畫(huà)眉鳥(niǎo)。
松與鶴、梅與雀一直是古今文人墨客賦予了極大的人文關(guān)懷和人文色彩的一種經(jīng)典意象,可棗樹(shù)與畫(huà)眉那獨有的依戀情致卻一度被他們疏忽了。然而,在我那到處長(cháng)滿(mǎn)棗樹(shù)的家園故里,卻正是那些棗樹(shù)上的畫(huà)眉年復一年歡悅婉麗的鳴唱浸潤著(zhù)父老鄉親們質(zhì)樸得如同棗樹(shù)一樣的生命,才使他們的生命平添了幾分生趣和快樂(lè )?墒,最終,那棵大棗樹(shù)卻還是被我家鄉的人親手砍倒了。而且,在它被砍倒后,它的枝枝椏椏幾乎全在那些寒冬臘月的夜晚被當作開(kāi)會(huì )取暖的燃料燒掉了,那燃燒的樹(shù)枝上飄飄搖搖的火焰似乎是畫(huà)眉鳥(niǎo)悲絕的鳴啼在一點(diǎn)一點(diǎn)地消散……據說(shuō),這棵大棗樹(shù)是民國初年一個(gè)放牛娃栽種的?墒,在它要被砍倒的時(shí)候,這個(gè)放牛娃的后代不僅沒(méi)有去制止而是掄起了那寒光閃閃的斧頭。這么神圣美麗的一棵大棗樹(shù)居然就被栽樹(shù)人的后代帶頭將它砍倒了。這棵大棗樹(shù)曾靜靜地站在我的家鄉看著(zhù)那個(gè)栽種它的放牛娃一點(diǎn)一點(diǎn)長(cháng)大再慢慢地老去,然后又看著(zhù)這個(gè)放牛娃的后代一點(diǎn)一點(diǎn)地長(cháng)大成人,看著(zhù)我家鄉的父老鄉親走過(guò)一個(gè)個(gè)歲月的風(fēng)雨。
它的每道年輪都密密麻麻地寫(xiě)滿(mǎn)了我家鄉的風(fēng)云變幻。如今,我卻連用它的血肉和魂靈做成的那張凳子的殘片都找不到了。每次回到家鄉,看著(zhù)這棵昔日的大棗樹(shù)的生息之地現已成了幾戶(hù)人家的屋宇,我就努力去懷想二十多年前拿著(zhù)一個(gè)量米的竹筒站在那棵大棗樹(shù)下?lián)焓氨伙L(fēng)吹刮下來(lái)的棗子的那個(gè)少年,并常常很天真地推測,如果那時(shí)我已經(jīng)懂得一棵可稱(chēng)為古樹(shù)的大棗樹(shù)那異乎尋常的人文價(jià)值,我會(huì )不會(huì )極力保護它呢?我有沒(méi)有力量去呵護它呢?
正是因了對樹(shù)木那特別的情懷,有一種隱憂(yōu)便時(shí)常凝結于心,那就是我的家鄉的棗子樹(shù)這些年一年比一年在減少。家鄉人幾乎每家每戶(hù)都建了新房,但建房為什么一定要砍樹(shù)呢?而且,我進(jìn)一步努力設想,一百年后,我家鄉的這些棗子樹(shù)中是否會(huì )有一兩棵幸存下來(lái)?一百年后,我的家鄉是否還有畫(huà)眉的鳴唱歌吟?
【水墨湘南的散文】相關(guān)文章:
水墨鄉村散文04-27
水墨江南夢(mèng)里畫(huà)舫寫(xiě)景散文06-11
水墨從我眉宇間暈開(kāi)流淌散文07-06
寂寞云煙,水墨幽心經(jīng)典散文(通用12篇)09-14
風(fēng)吟千杯,一筆水墨雪散文07-04
時(shí)光如流水墨綠秀染幾許長(cháng)散文隨筆04-17
水墨的作文10-04
水墨說(shuō)課稿07-19