- 相關(guān)推薦
只有河上的葉子知曉的散文
我叫葉河曉，夏天掉落在河上的葉子知曉我的到來(lái)，從出世來(lái)爸爸就這么跟我說(shuō)：“知曉的葉子，從河里跳出來(lái)啦�！泵看温�(tīng)完，小小的我都會(huì )笑得不亦樂(lè )乎，沒(méi)有原因的笑。
小時(shí)候媽媽在鄉下把我生了下來(lái)，當時(shí)正直盛夏，蟬鳴隨晨光從早叫到晚，不知疲憊的叫著(zhù)，吵得人耳根子疼。爸爸跟我說(shuō)媽媽在生我的時(shí)候難產(chǎn)，爸爸親眼看著(zhù)媽媽從時(shí)光中死去，鮮紅的血沾染了大片床單，他嚇得說(shuō)不出話(huà)什么不說(shuō)便沖過(guò)去抓緊媽媽的手。那時(shí)沒(méi)有醫生，只有村子里以前專(zhuān)門(mén)幫接生的婆子，那婆子說(shuō)孩子是保住了，這姑娘怕不行了。媽媽生我的時(shí)候沒(méi)出過(guò)一聲，再疼也只是哼哼。爸爸十分崇拜媽媽因為她真的是爸爸所謂見(jiàn)過(guò)認為最堅強的女人。至少他是這么跟我說(shuō)的。那接生的婆子不負責任的乘爸爸傷心時(shí)溜走了，從此杳無(wú)音信。到最后媽媽還是一聲不吭的就倒在了血泊，爸爸哭了一整晚，抱著(zhù)已故的媽媽?zhuān)偈⑾牡睦杳�。蟬聲還在叫，但在爸爸聽(tīng)起來(lái)那更像是給媽媽的哀歌吧。
爸爸說(shuō)他與媽媽曾經(jīng)約好了的，等我出生后就開(kāi)一家花店，咱們家的花園種上許多花兒，不同季節種不同的花兒賣(mài)不同的花，他們要看著(zhù)買(mǎi)花人臉上幸福的笑臉，再種上更多的花，看更多人的笑臉。但是在媽媽難產(chǎn)后這溫馨的畫(huà)面戛然而止。唯獨剩下消瘦的爸爸零落在風(fēng)中，輕輕撫摸著(zhù)那硬邦邦，冷冰冰的棺材。
那天蟬聲都不再叫了，只有落在河上的葉子，和碎了一地落花的路。
爸爸只是看著(zhù)河上的葉子，任憑風(fēng)把眼淚吹得四散飛；就這頃刻間，爸爸好像又從悲傷中找回了什么。他，甚至都忘了自己的女兒。之后爸爸因為我的存在并沒(méi)有為媽媽的逝去傷心太久，因為他堅定的知道：河曉是他要照顧的人，他并不能一味的悲哀，他得振作起來(lái)，要給孩子一個(gè)美好的童年。我們搬到的了城市去住，但是在郊區。接下來(lái)的時(shí)間爸爸都在細心的照顧和陪伴我長(cháng)大，那段時(shí)間爸爸也按照和媽媽約好的開(kāi)了一家花店，當然還有春夏秋冬都不單調的院子。而我的成長(cháng)被花兒樹(shù)木圍繞著(zhù)，雖然玩伴不多但過(guò)得也是快樂(lè )。我呀一直很喜歡自己的名字，河曉，河曉，飄在河上的葉子知曉，正因為如此我也喜歡花花草草，爸爸說(shuō)我長(cháng)得像媽媽性格也像，真是，固執的時(shí)候也是寧死不屈的架勢。起初看見(jiàn)別人有媽媽的陪伴而我卻從來(lái)未見(jiàn)過(guò)媽媽?zhuān)@是有些讓我懷疑是不是自己太差媽媽不喜歡我才不來(lái)找我的。但是爸爸察覺(jué)到這個(gè)問(wèn)題時(shí)認真的告訴了我真相，當時(shí)我還小不明白何為生何為死，所以總是一有空就纏著(zhù)爸爸問(wèn)來(lái)問(wèn)去。剛開(kāi)始的一次兩次爸爸會(huì )很用心的跟我解釋?zhuān)俏业泥┼┎恍莺褪f(wàn)個(gè)為什么擾得他不安寧，漸漸的，第三次，第四次他都說(shuō)河曉還是小孩子呀，長(cháng)大一點(diǎn)你就會(huì )自己弄明白了。那時(shí)我六歲，憋倔的我只好對著(zhù)院子里無(wú)辜的花兒抱怨了爸爸一次又一次。
直到被爸爸牽著(zhù)手走進(jìn)了傳說(shuō)中的小學(xué)的那天清晨，我死命反抗不愿去，結果還是兩行清淚的被爸爸拽了去，站在校門(mén)口迎接的教導主任看到我梨花帶雨的小臉，笑得越發(fā)燦爛。她可不知道當時(shí)我腹誹了她多少，我不滿(mǎn)她見(jiàn)到如此傷心的我還笑的那么開(kāi)心。我氣鼓鼓的轉過(guò)頭，隨著(zhù)爸爸進(jìn)了學(xué)校，爸爸看到許多家長(cháng)和小朋友，他也是第一次參加開(kāi)學(xué)日，但還是開(kāi)朗的與其他的家長(cháng)交談起來(lái)，我心中看到新的校園雖然不喜歡這種陌生的感覺(jué)，但是還是抱有很強的好奇心的。拽了拽爸爸的衣袖，他蹲下來(lái)很溫柔的說(shuō)：“河曉四處找些小伙伴玩吧，爸爸和叔叔阿姨再談一會(huì )兒，記得等一下想辦法去學(xué)校禮堂找爸爸哦，河曉最聰明了，這是考驗河曉智慧時(shí)候嘍！你乖乖的快去吧！”
我嗯了一聲，向擠滿(mǎn)了小朋友的游樂(lè )場(chǎng)跑去。游樂(lè )場(chǎng)有很多同齡的孩子，我不喜歡說(shuō)話(huà)，更何況沒(méi)有一個(gè)人認識的情況下更加不敢開(kāi)口了。既然這樣我四處望了望尋找哪一處有花兒，這樣至少還有花陪伴著(zhù)，突然的，我看到遠方的秋千，還有一個(gè)剩下的位子，立馬忘了花兒跑向了秋千，然后生怕位子被搶了，用力的坐了上去這才發(fā)現旁邊的秋千上坐著(zhù)一個(gè)恬靜的姑娘，她看上去比我大上許多。陽(yáng)光將她的影子投射在身后，她面容姣好，認真的看著(zhù)手中的一本書(shū)，我盯著(zhù)她的書(shū)看了一會(huì )兒又望向她，因為書(shū)是在不好看全部都是字沒(méi)有一幅圖畫(huà)，良久那個(gè)姐膠仙狹聳椋?蛭移降?奈剩骸澳憧醋盼易鍪裁�？”我竟哑然�?恢?綰巫鞔�。突然�?楣庖簧粒?蟻肫鵒寺杪杌褂信腔蒼詼?呱?胨賴(lài)奈侍�；那更x憬愀你說(shuō)吧�！�
我也跟她一樣，搖著(zhù)秋千，至少這樣可以緩解一下膽小怕事的我心里的壓力，我問(wèn)了句：“長(cháng)大了的孩子就會(huì )和你一樣安靜嗎？”姐姐笑笑說(shuō)：“這，當然不是，只是我一個(gè)人這樣而已呀�！彼�，好像也是特別的，在吵鬧的環(huán)境中可以一直安靜，就跟別人有媽媽而我卻沒(méi)有的情況相似。我接著(zhù)問(wèn)：“姐姐，生的人和死的人有什么不同嗎？”
她噤聲，抬頭看著(zhù)遠方的麻雀沉默了許久，在望向我笑道：“生就是你現在看到的一切，置于死，則是你再也看不到的，如果你有親人去世了，他們會(huì )走一條橋，那個(gè)是奈何橋，橋旁有個(gè)老婆婆，名字叫孟婆。她會(huì )給他們喝一碗孟婆湯，之后他們便會(huì )忘記他們活著(zhù)時(shí)的所有，所有活著(zhù)的事物�？梢哉f(shuō)活著(zhù)的人和死了的人在她離去的那一刻便沒(méi)有任何交集了。他們雖然死了，我們不能與他們交流，但是，我們可以記住他們，還有和他們的回憶。他們可以活在我們心里，這也是一種活法�！苯憬阌挚粗�(zhù)遠方時(shí)飛時(shí)落的麻雀，淡笑著(zhù)問(wèn)在一旁沉思的我：“你明白么？”
這么說(shuō)，其實(shí)媽媽并沒(méi)有死，她一直都活在爸爸的和我的心里，一直都陪伴著(zhù)我，和我的花兒一起，和爸爸一起！只是她沒(méi)法兒告訴我，因為她死后便不能與我說(shuō)話(huà)。這也算是死后的重生吧？這個(gè)答案對當時(shí)的我來(lái)說(shuō)是最好的，至少它讓我知道我不是一個(gè)沒(méi)有媽媽的人。我驚奇的看著(zhù)那個(gè)姐姐眼里是滿(mǎn)滿(mǎn)的驚喜，我喜歡這個(gè)姐姐我開(kāi)心的張口問(wèn)：“你是怎么知道這些的？”
她捏了一下我的臉淡淡的說(shuō)：“多看些書(shū)吧！有圖畫(huà)的沒(méi)圖畫(huà)的書(shū)，多看些，自然會(huì )學(xué)到很多。你問(wèn)的問(wèn)題要自己去尋找正確的答案才好，生與死這個(gè)問(wèn)題要自己找到答案�！蔽蚁蛩ＵＱ劬�，燦爛的向她笑著(zhù)說(shuō)：“姐姐！我可以和你做朋友嗎？”
她拍拍我的臉說(shuō)：“好吧，看你長(cháng)得也挺可愛(ài)的份上�！�
我興奮的握著(zhù)她的手說(shuō)：“嗯！我叫葉河曉，落在河上的葉子知曉！你叫什么？“
“唐丹，單一紅色的意思，嘻嘻。你名字真好聽(tīng)，河曉�！�
“你也是！”我是這么興奮的回應著(zhù)
“你要記得找到屬于自己的答案呀！看樣子你是今年小一的新生，現在應該是時(shí)候去禮堂聽(tīng)教導主任說(shuō)話(huà)了，哦！對了我是這個(gè)學(xué)校六年級一班的，以后想的話(huà)可以來(lái)找我呦。你知道禮堂在哪里嗎？”
我不知道禮堂在哪，所以搖了搖頭
她笑得燦爛起身拍拍裙子，拉起我的手說(shuō)：“走，我帶你去�！�
只記得當時(shí)姐姐手軟軟的，暖暖的，她帶著(zhù)我走過(guò)充滿(mǎn)陽(yáng)光的操場(chǎng)，陽(yáng)光下的樹(shù)葉好似星星一般一閃一閃的，我早就不知道心飛到哪兒去了只知道特別的開(kāi)心。
到了禮堂唐丹便走了，我與她道了別之后順利找到的爸爸。我與他說(shuō)了和唐丹的相遇，爸爸說(shuō)，果然他的女兒果然可以找到朋友�？墒俏覜](méi)有告訴爸爸丹跟我說(shuō)的生與死。因為我想告訴爸爸我自己的答案。
那天就這么過(guò)去了，從那天以后我就開(kāi)始不停的看書(shū)，爸爸也支持我這么做，他在家里的花園放了張臺子和一個(gè)凳子，得閑時(shí)我便拿起書(shū)看，起初是看故事書(shū)，漸漸的便看起了深奧的書(shū)了。這些書(shū)籍啊都是那么熨燙人心，溫柔靜好，有時(shí)我甚至癡迷到不肯吃飯，停不下來(lái)的看；就這么買(mǎi)回來(lái)累計的書(shū)越來(lái)越多排放在家里的大書(shū)柜里，爸爸說(shuō)，咱們河曉真是個(gè)愛(ài)看書(shū)的孩子，爸爸為此感到驕傲啊，就算爸爸窮死也會(huì )給河曉買(mǎi)書(shū)的，只要河曉開(kāi)心。每次聽(tīng)到他這么說(shuō)我都是很開(kāi)心的，因為我知道爸爸很愛(ài)我就如他愛(ài)媽媽那般愛(ài)。
上了小學(xué)后的第二年，唐丹便與她的家人移居到日本去了，唐丹也要在日本上學(xué)，當時(shí)我哭得一把鼻涕一把淚，死活拽著(zhù)唐丹的衣服不給她走，她無(wú)奈的摸著(zhù)我的頭說(shuō)，等到我長(cháng)大了，把英文學(xué)好就去日本旅游找她，她想看到多年以后河曉還是如初見(jiàn)那般可愛(ài)的對著(zhù)她笑，問(wèn)她問(wèn)題。我只好將嚎啕大哭轉為小聲抽泣，唐丹才不喜歡愛(ài)哭的孩子，我紅著(zhù)眼睛對她說(shuō)：“丹姐，你一定不能忘記今天說(shuō)過(guò)的話(huà)啊，到時(shí)候河曉一定去日本找你，以后要用電子郵件聯(lián)系呀！”唐丹微笑著(zhù)點(diǎn)點(diǎn)頭，便從我的視野中暫時(shí)消失了。
長(cháng)大后，爸爸每天要運花到花店，雖說(shuō)開(kāi)始是說(shuō)用自己院子種花，但是呢花兒也不是那么快就可以成熟的，所以只有每個(gè)季節的某一兩天才回真正的賣(mài)我們自己種的花。從小受到爸爸的熏陶也知道一些花兒，爸爸知道我喜歡攀爬類(lèi)的植物所以，花園的墻上和棚子上種了些凌霄花，它們是橙黃色的如夕陽(yáng)般的顏色，五，六朵一串，掛在葉子上，每當我看書(shū)看累的時(shí)候便抬頭望望，別說(shuō)多愜意了。除此之外，花園還種了向日葵，滿(mǎn)天星，這類(lèi)漂亮而美好的花兒。而我唯獨喜歡角落里種的那兩株天天堂鳥(niǎo)，它們總是把頭仰得高高的，華麗而又沉靜的花兒，它們時(shí)不時(shí)令我想起唐丹，因為唐丹的性格和天堂鳥(niǎo)一樣，有些清高卻又從容大方，對于事物與事物的關(guān)系表現的不問(wèn)不顧卻又發(fā)自?xún)刃牡臑樗鼈兌鵁崆�，激�?dòng)。在郵件上唐丹也發(fā)了些日本她在日本的生活，有櫻花，有祭典，還有她丈夫和兩個(gè)三歲大孩子。一切發(fā)生得都很快，我一下子就長(cháng)大了，卻是抽不出時(shí)間去旅游去看她�，F在記起我原本的名字叫葉河曉，它是多么寧靜，帶著(zhù)淡淡希望的名字。爸爸給我自由的環(huán)境成長(cháng)，每一秒我都過(guò)得充實(shí)，還有唐丹，這么多年也沒(méi)有將我遺忘。
只是在我二十五歲那年爸爸出了車(chē)禍，他至此以后只能和媽媽一起活在我的心里。我才發(fā)現生與死永遠也不可能有答案，不如唐丹說(shuō)的那般，那根本不是答案，只是一個(gè)可以用來(lái)安慰心靈的話(huà)語(yǔ)，不得不說(shuō)這其實(shí)很有用。因為當年唐丹說(shuō)的那些話(huà)，我也沒(méi)有在父親去的時(shí)候有多傷心，這才發(fā)現，這么多年來(lái)父親在我心里埋下的想象的愛(ài)的種子如今不知長(cháng)到了多高，我享受著(zhù)父親的愛(ài)，但一直以來(lái)我都沒(méi)對父親說(shuō)過(guò)什么感動(dòng)的話(huà)，現在后悔，我都失去了什么？那么多重要的感情，現在我知道為什么爸爸在媽媽離去那一刻多么的撕心裂肺，就像一棵大樹(shù)被砍斷，那種失去所有，只剩下埋著(zhù)的根不停的延伸想要抓尋更多，卻再也長(cháng)不起來(lái)。我知道了爸爸是因為我，才假裝的強顏歡笑，我不知道他對媽媽的哀傷，他從不曾走出過(guò)，不愿意告訴我生與死真實(shí)是多么殘忍，疼痛。爸爸更愿意看著(zhù)我開(kāi)開(kāi)心心的生活著(zhù)，不要跟他一起悲傷。
爸爸在最后說(shuō)�。骸昂訒�，我愛(ài)媽媽?zhuān)浀谜覀�(gè)好伙子，記得爸爸，還有爸爸的花……”
我哭得悽慘，我恨世界為什么這么壞，為什么好的人都死得那么快，為什么讓我再也見(jiàn)不到爸爸，他就永遠躺在醫院冰冷的床上，一如媽媽的棺材，我一如當時(shí)的爸爸。沒(méi)過(guò)多久小姨和姨夫幫忙給父親下了葬，和媽媽埋在一起。當時(shí)蟬鳴已盡，只有落著(zhù)葉子的河，只有碎了一地落花的路，只有捧著(zhù)白色菊花的我，跪在地上紅著(zhù)眼睛忍著(zhù)淚不讓它掉落，許久許久我都沒(méi)有緩過(guò)來(lái)。
對爸爸的想念和牽絆，沒(méi)有一天減少過(guò)，回到我與爸爸生活二十幾年的家，花兒還是那么美麗，清新，淡雅，可是少了爸爸松土的沙沙聲，和他爽朗的笑聲。這若有所失的感覺(jué)，就是這么沉悶，讓我只想窩在被子里捶著(zhù)空蕩的心，或者一覺(jué)睡下就別在清醒。
直到有一天，我坐在花園的椅子上，曬著(zhù)太陽(yáng)看書(shū)，陽(yáng)光如同精靈，俏皮的在草葉花叢間穿梭，這樣的溫暖也能為蒼白的我帶來(lái)些許欣慰，忽然我看到旁邊家的窗戶(hù)上隨風(fēng)飛揚的白色單子，似乎那剎那，忽如一夜春風(fēng)來(lái)，千樹(shù)萬(wàn)樹(shù)梨花開(kāi)，低沉的心又熱烈的跳動(dòng)了，我看到一個(gè)人影，臉龐若隱若現，駐目。似乎一如令爸爸振作的我。
后來(lái)我將我這些年來(lái)的幸福，祝福，悲哀，傷痛換作顏料涂抹在白紙上，我畫(huà)下了院子里所有的花，唐丹，愛(ài)人，還有一位高大的父親牽著(zhù)幼小的女孩。
最后抱著(zhù)一束天堂鳥(niǎo)的葉河曉。
爸爸，愿你和媽媽幸福。
【只有河上的葉子知曉的散文】相關(guān)文章：
只有花知曉散文07-06
黃河上優(yōu)秀散文07-04
散文：葉子的生命01-28
只有香如故散文12-06
高中散文：飛翔的葉子01-27
葉子的夢(mèng)想短篇散文07-06
美麗的葉子現代散文05-04
我只有我自己散文05-31
只有腳印是自己的散文06-04
幸福只有自己知道散文04-26