- 相關(guān)推薦
母親經(jīng)抒情散文
我母親一生很累,生育了八個(gè)子女。
兄弟姊妹八人中,我因得了百日咳,給母親累上添累。
家里沒(méi)有零食哄嘴解饞,看到桌上舂好的藠頭辣子,就叉了一坨喂進(jìn)嘴里。沒(méi)想到,惹惱了“百日咳”,變成了“千日咳”,甚至發(fā)展到“萬(wàn)日咳”的地步。不咳則已,一咳就是十幾聲、幾十聲、上百聲,直咳得臉紅筋脹脖子粗,直咳得鼻涕口水往下淌,直咳得上氣不接下氣,直咳得全家不安鄰居心煩。就連小伙伴跟我開(kāi)個(gè)玩笑,也會(huì )因吸入冷氣而嗆咳不止。嚴重的嗆咳毛病,將我折磨得骨瘦如柴,身單力薄,長(cháng)到六、七歲了,抬腿上個(gè)坎兒,都十分艱難。同齡的小伙伴們,都上小學(xué)二、三年級了,我還對bpmf、1234一無(wú)所知。
七八個(gè)兒女中,母親最疼愛(ài)我這個(gè)的“可憐兒”。她悉心照料我,總結出了兩條“寶貴經(jīng)驗”:一是不要冷著(zhù),二是不要辣著(zhù)。為了防冷,母親在昏暗的油燈下,熬了很多個(gè)夜晚,給我納了雙千層底的布鞋,縫了件厚厚的棉襖,用滿(mǎn)滿(mǎn)的愛(ài)給我抵御可怕的風(fēng)寒。為了防辣,每年臘月間,母親做豆腐豆豉,都要專(zhuān)門(mén)給我做些沒(méi)辣味的,千叮嚀萬(wàn)囑咐我一律吃不得辣味嘎。
我受夠了咳罪,自然非常聽(tīng)話(huà),從不敢越“辣”池半步。
咳病未愈,我的扁桃體又腫大起來(lái),而且時(shí)好時(shí)壞。每次發(fā)病,都得找人“摳脖子”?晌颐v得很,得了如此毛病還偏要認人,非得一個(gè)白發(fā)老奶出手方才靈驗。白發(fā)老奶用長(cháng)柄木飯勺撬開(kāi)我的嘴巴,用手指到灶洞里沾些黑黢黢的鍋煙子,擩到我喉嚨里,用力摳破扁桃腫塊。這種土辦法,頗有些消炎效果。奇怪的是,別人雖如法炮制,卻總是不管事,F在想想,這個(gè)會(huì )摳脖子的老奶并無(wú)奧妙,純粹是“心狠手辣”罷了。我每次被摳過(guò)后,都要付出血的代價(jià)。不過(guò),唯有這血的代價(jià),方才讓我換得短暫的安生!
對于我的咳病,一位外村的老醫生看了病開(kāi)了藥,安慰我母親說(shuō):“不要緊的,按時(shí)吃藥,到了十一、二歲,就會(huì )慢慢地好轉了!
果然,十一、二歲后,我的咳病真的好了?炔∫缓,幸運之神也就寵愛(ài)上了我,讓我背上書(shū)包,走進(jìn)學(xué)堂,讀了小學(xué)讀初中,讀了高中讀師范。母親仿佛看到了我光明的前程,對我愈加呵護和疼愛(ài)。她是個(gè)裹小腳的農村婦女,即使空腳進(jìn)城走一遭都很不容易,但為了給我湊學(xué)費,每月兩次走街上城,雷打不脫,不是肩挑蠶豆、麥子、辣子,就是身背大米,少則走三、四公里,多則要走十多公里。我父親和哥哥姐姐忙于生產(chǎn)隊搶工分,沒(méi)有時(shí)間趕街。每次回家,母親都累得筋疲力盡,我父親和哥哥姐姐都勸說(shuō)道:“就在挨近處賣(mài)賣(mài)算了,何消跑那么遠!”母親說(shuō):“多走幾步,就能多賣(mài)幾個(gè)錢(qián)呢!
苦讀十余年,我跳出了農門(mén),當上了老師,母親笑在眉頭,喜在心里。無(wú)論是家里家外干多么繁重的活兒,哪怕是肩挑手拿很重的東西,都感覺(jué)輕松多了。閑暇做針線(xiàn)活時(shí),她一邊飛針走線(xiàn),一邊哼起了優(yōu)雅的小曲兒。美妙的旋律,細細的、綿綿的、柔柔的,時(shí)刻縈繞在我的耳邊。
我臀部干瘦,工作幾年后,被硬板凳坐起了老繭,無(wú)意中跟母親說(shuō)起了這事兒。想不到,母親很快找了塊絨布和花布,給我做了個(gè)座墊。這個(gè)座墊,十分漂亮而軟和,絨布做面,花布做底,上繡一幅“喜鵲登梅”,羨煞了我的同事們。后來(lái),隨著(zhù)辦公條件的改善,這個(gè)座墊提前“光榮退休”,保存到了我家的“家庭博物館”里。
母親不但給我這個(gè)“可憐兒”滿(mǎn)滿(mǎn)的愛(ài),就是對來(lái)串門(mén)偷油吃的侄子、村里來(lái)要燒柴的女五保戶(hù)、村外來(lái)要飯的叫花子,也同樣滿(mǎn)懷愛(ài)心。
“侄子”,是母親的遠房侄子,也是我的遠房堂弟。他來(lái)我家串門(mén),進(jìn)了灶房,兩眼賊溜溜地這看看那瞅瞅,趁我母親出去洗菜,飛快地從油罐里舀了一勺豬油喂進(jìn)嘴里。我在灶門(mén)口添火,自然看見(jiàn)了,私下向母親打了“小報告”。母親微微一笑,開(kāi)導我說(shuō):“吃了就吃了,別跟外人說(shuō),他們家的生活比我們家還苦呢!
我很聽(tīng)話(huà),沒(méi)有亂說(shuō)亂講,這事兒也就悄悄地過(guò)去了。
“五保戶(hù)”,是我們村六七十歲的老婦,名叫阿金,衣衫襤褸,頭發(fā)打結,走路像鴨行。本來(lái),她的飲食起居全歸生產(chǎn)隊負責,但偶爾也有柴火接濟不上的時(shí)候。她在附近人家要不到燒柴,就總愛(ài)跑到我家來(lái)要。母親毫不含糊,笑瞇瞇地拿給她一條兩條松毛卷、兩三根木柴,至少夠她做熟一頓飯。我和兄弟姐妹不給,母親微笑著(zhù)開(kāi)導說(shuō):“五保戶(hù)無(wú)兒無(wú)女,是世上最可憐的人啊!
我和兄弟姐妹不講,這事兒又悄悄地過(guò)去了。
“叫花子”,有外鄉外村的,也有外縣外省的。鄰村來(lái)的,只要飯,多少不管,有無(wú)殘湯剩菜也不管,要到要不到一會(huì )就走。遠道來(lái)的,不要飯只要米,說(shuō)是遭了“水災、旱災、蟲(chóng)災、火災”,不給就不走。母親看到他們,沒(méi)有遲疑,要飯就盛飯,要米就撮米,硬是用笑臉將他們一一打發(fā)出門(mén)。我和兄弟姐妹還是不同意,母親仍然微笑著(zhù)開(kāi)導說(shuō):“不管叫花子要飯要米,都要笑瞇瞇地把人家打發(fā)走,不能給人家臉看。人啊,誰(shuí)都會(huì )遇到難處啊!
我和兄弟姐妹還是不講,這事兒又悄悄地過(guò)去了。
母親對人如此,對一頭著(zhù)瘟的小豬也同樣善待有加。
有一年,我家養了四五頭小豬,其中一頭得了爛嘴瘟,從上嘴唇到眼部的一大張皮都爛掉了,露出了瘆人的血肉,看著(zhù)實(shí)在叫人討厭。我父親,還有我們兄弟姐妹都一致說(shuō):“爛臉豬,羞主兒,拖出去,丟掉!”母親不肯,說(shuō):“豬也是一條命,能救就要救啊。如果救活了,還可以拿它過(guò)個(gè)好年呢!彼∠滦┤胰顺缘纳阌,每天數次幫豬“洗”臉,終于把它“洗”好了,最后長(cháng)成了一頭肥豬。過(guò)年宰殺了,一家老小吃肉喝湯,好不開(kāi)心,母親更加開(kāi)心了。
不久,母親患心臟病住進(jìn)了醫院,我去陪護,可她執意不肯,說(shuō)是耽擱工作扣了工資要命呢。我說(shuō)服不了母親,只好開(kāi)了些腦心舒口服液,叫她按時(shí)按量服用。
母親接過(guò)藥說(shuō):“兒啊,太貴了,少開(kāi)點(diǎn)兒。錢(qián)要攢著(zhù)點(diǎn),你們要養孩子呢!
我說(shuō):“阿媽?zhuān)覀兊暮⒆舆小,用不了多少錢(qián)的。你的心臟病比不得別的病,別管貴不貴的,你要當心呢!
“是了!蹦赣H微笑著(zhù)答應我,我也就放心了。
過(guò)了一月,我又買(mǎi)了幾盒腦心舒回家,卻看到腦心舒并沒(méi)減少,便按照時(shí)間和劑量算了一下,發(fā)現母親并沒(méi)有按時(shí)按量服用,一天兩次被她減成一天一次,兩三天一次,甚至一個(gè)星期一次,追問(wèn)母親,母親回答說(shuō):“這陣子,家務(wù)事多,一忙起來(lái)就想不起吃了!
我知道母親故意說(shuō)謊,完全是心疼錢(qián),便再三勸說(shuō),母親這才重重地點(diǎn)頭答應了下來(lái)。后來(lái)回家再看時(shí),腦心舒果然減少了,我心里暗自高興,仿佛看到了母親健康的身影。
然而,突然有一天,母親病故了。噩耗傳來(lái),猶如晴天霹靂。我一路哽咽,奔喪到家,跪在母親遺體旁,拉著(zhù)母親冰冷的手嚎啕大哭。旁邊,除了我的大姐二姐悲慟得滿(mǎn)地打滾外,那個(gè)五保戶(hù)阿金也哭成了個(gè)淚人兒。
安葬了母親,整理遺物時(shí),我驟然發(fā)現:腦心舒并沒(méi)有吃完,還有好幾盒沒(méi)有打開(kāi),藏在我根本想不到的枕箱里。
“阿媽……”我抓起腦心舒,大聲喊叫著(zhù),發(fā)瘋似地沖出門(mén)去,沖向山坡,跪在母親墳前,哭得死去活來(lái)……
【母親經(jīng)抒情散文】相關(guān)文章:
流年經(jīng)歲抒情散文09-27
母親的孤獨抒情散文10-01
母親的省錢(qián)經(jīng)散文08-31
無(wú)題抒情散文09-27
落葉抒情散文09-24
秋雨抒情散文09-27
雨滴抒情散文09-26
草堂抒情散文12-03
春分抒情散文03-21
優(yōu)秀抒情散文12-02