茶生活散文

　　周末的下午，我常常獨自坐下來(lái)，做點(diǎn)喜歡的事。纖手破新橙那種清明爽朗，能帶來(lái)的，也就是手頭的文字、手邊的茶了。

　　我的生活似乎有點(diǎn)宅：小門(mén)小戶(hù)的，軟風(fēng)徐蕩，又慢吞吞，小隱向文字。偏離主流，好像有點(diǎn)�？捎惺裁崔k法呢？寫(xiě)字和茶，是我迄今為止感覺(jué)到的——最美的生活元素。

　　有誰(shuí)愿意舍棄對美好生活的追求呢？

　　如今，周?chē)�的人，似乎都知道了我�?ài)寫(xiě)字，我寫(xiě)字用的名號叫“苦茶”。一位本系統領(lǐng)導，因業(yè)務(wù)蒞臨我單位，到我辦公室訪(fǎng)“苦茶”。進(jìn)屋環(huán)顧一周，嘆道：“斗室半間，出的文章可不少哇！”我笑道：“這屋雖小，每天也人來(lái)人往，哪里出得文章？寫(xiě)字這種活兒，此處不宜。寫(xiě)文章，宜夜深，宜晨起，宜周末�！�

　　沒(méi)人知道，我寫(xiě)字有潔癖。一似老僧人定，不要音樂(lè )、不要人聲、不要瑣事掛心、不要人影在旁邊晃。也有唯一我要的，我要的——是茶。

　　其實(shí)，是癡迷那一縷茶香。它能安神，能提心，能把緊巴巴的光陰，無(wú)限舒展開(kāi)；能把“板結”的心情，浸潤得柔軟暄騰。頓悟和參透，就在茶濃茶淡之間。亮亮的屏，香香的茶，一溜兒豆一樣的'文字播下去，一行行，一行行。困極了，拋書(shū)而眠；殘茶半碗，也在那邊香著(zhù)。真的啊，此時(shí)相對已忘言，唯有裊裊茗茶煙。

　　愛(ài)茶，但去茶館茶樓不多。參加山荊詩(shī)社的編輯會(huì )議，去東籬茶館喝過(guò)茶。一去，便喜歡。大約，靈魂里愛(ài)古愛(ài)靜愛(ài)老愛(ài)舊的調調兒，跟那兒氣氛是相合的：老石槽里養金魚(yú)，古木門(mén)扇做茶幾，老舊的桌子柜子書(shū)籍，連墻上的畫(huà)兒，都疏朗、寂靜、清遠。

　　有幅飲茶的畫(huà)，畫(huà)上有濃濃松蔭，飄逸老者，石為幾，茶為引。石上茶盞似有熱氣，兩人相對如有所語(yǔ)。童子在側，揮扇煮茶，空中白云一抹一抹，身后青山幽深靜遠。

　　恍惚覺(jué)得畫(huà)上情境，即是眼前寫(xiě)實(shí)。茶室沒(méi)松、沒(méi)峰也沒(méi)白云，但茶盞里裊裊青煙，猶如松風(fēng)，你我便是老者對坐。人老茶香，相對，皆同道，皆知音。我們談斗茶的詩(shī)人，下棋的神仙，屋頂的天空，屋門(mén)外的世界；我們再說(shuō)說(shuō)平仄押韻和意境，詩(shī)的神韻、茶的神韻、做人的神韻。

　　就這樣，我們在茶前相遇。又在無(wú)邊際的談?wù)摾�，跟賢者遇，智者遇，也跟自己遇。滿(mǎn)室清芬，正是一種靈魂的圓滿(mǎn)。

　　我知道，能與茶并肩的，是竹的“清”，善畫(huà)竹的有鄭板橋。鄭板橋畫(huà)竹，更善摹竹風(fēng)：茅屋一間，新篁若干，雪白紙窗，微侵綠色。此時(shí)獨坐其中，一盞雨前茶，一方端石硯，一張宣德紙，幾筆折枝花。朋友未來(lái)，風(fēng)聲竹響，愈喧愈靜；家僮掃地，侍女焚香，往來(lái)竹陰中，清光映于面上，絕可憐愛(ài)。何必十二金釵，梨園百輩，須置此身心于清風(fēng)靜響中也。

　　“雨前茶”“端石硯”“宣德紙”“折枝花”，你道是寫(xiě)實(shí)嗎？分明是一闋靈魂的清響��！它們，跟竹子的魂魄、鄭板橋的魂魄，是此呼彼應的。

　　我愛(ài)茶，卻不諳茶道，所以算不得茶人。我知道，茶人飲茶是有講究的。譬如周作人，譬如妙玉。前者說(shuō)：“喝茶當于瓦屋紙窗之下，清泉綠茶，用素雅的陶瓷茶具，同二三人共飲，得半日之閑，可抵十年塵夢(mèng)�！边@幾行文字，合茶韻、帶茶氣、含茶意。后者道：“一杯為品，二杯即是解渴的蠢物，三杯便是飲牛飲騾了�！毕袼麄z所講，精神上的契合，味覺(jué)上的細膩，我并不打算去深究細學(xué)，也講究不起，權當一種生活罷了。

　　這種態(tài)度似乎類(lèi)似周家老大，根本不屑于“喝茶”那個(gè)清福。當然，我如何能跟文豪并論呢？只不過(guò)有著(zhù)一點(diǎn)點(diǎn)的相似。那個(gè)憤怒了一輩子的干瘦老人，懂不懂茶呢？懂的。他只是顧不得許多講究。他寫(xiě)《喝茶》，著(zhù)意之處不在茶，而在乎揭示社會(huì )痼疾。在他看來(lái)，麻木不仁當然不好，但感覺(jué)太過(guò)細膩，受不得一點(diǎn)痛、一點(diǎn)苦，處處講精致、講安逸、貪圖享受，也同樣是一個(gè)民族“牌號”即將“倒閉的先聲”。據許廣平回憶說(shuō)，魯迅幾乎天天喝茶，他的日記，與茶有關(guān)的記錄隨處可見(jiàn)，如贈茶給友人、捐茶參加公益活動(dòng)、與友人一起外出喝茶等等。

　　他怎么會(huì )不懂茶呢？

　　細論起來(lái)，近代文學(xué)史，周老太太真是一代“名媽”，兩個(gè)兒子，老大是左翼旗手，老二是右翼先鋒，兩兄弟合成一幅中國現代文化版圖。難得兄弟倆有同題的文章，卻在清茶一杯里，析出了迥異的風(fēng)骨。

　　這個(gè)時(shí)代，還有魯迅那樣的癡人嗎？

【茶生活散文】相關(guān)文章：

清清的茶與生活散文06-22

生活這杯茶散文11-27

茶的年齡生活散文02-25

生活是茶感悟人生散文06-12

追求茶意生活的優(yōu)美散文11-30

我的茶味小生活散文05-02

抒情散文：茶香生活12-08

茶與生活，我的如茶人生散文06-22

散文：生活似水，友誼如茶12-01