零碎生活散文

　　【一】

　　19XX年至2001年10月。

　　我的生活，我的夜晚，想起來(lái)，它們大多與以下一些名字有關(guān)——艾菲爾，西雅圖，零點(diǎn)，城市部樂(lè )，世紀2000，天上人間，1779，維也納，維多利亞，伍德堡，圓緣茶，假日茶，香格里拉，萊茵閣，秀玉坊，巡洋艦，黃飄帶，這是些酒吧茶吧的名字。

　　其間我常去國際大廈底層的“西雅圖”酒吧——在地面以下，一個(gè)位置有些特別的酒吧。坐，一坐就坐到12點(diǎn)。那是個(gè)單純的酒吧，就喝酒，聽(tīng)歌，聊天�，F在它變了，令人傷心地變。提供的服務(wù)多了，搬到地面上來(lái)，名字改成“西雅圖休閑會(huì )所”，招牌燈異常地閃眼睛。我去得越來(lái)越少。在過(guò)去的那段時(shí)間里每次都是固定的朋友，我們話(huà)說(shuō)得很少，也不玩其他游戲（紙牌、跳棋、智力玩具），一直就聽(tīng)那里固定的樂(lè )隊演唱。樂(lè )隊名字也很特別，叫“惰性元素”，在大學(xué)里就成立了，主唱長(cháng)得矮矮胖胖的。他們唱自己挑選的歌，也唱我們挑選給自己的歌。還有一個(gè)叫阿蓮的女歌手，長(cháng)發(fā)，聲音啞啞的，像田震，后來(lái)沒(méi)有原因地不見(jiàn)了，我問(wèn)過(guò)好幾個(gè)服務(wù)員，她們也是新來(lái)的，只是說(shuō)去其他地方唱了。

　　在酒吧里總有一種感覺(jué)，強烈地纏繞著(zhù)：就想這樣一直坐下去——周?chē)�有人暢懷地笑，有人聚頭私語(yǔ)，有人小聲哼唱，還有人像我一樣木然，腦子里不知在翻轉些什么。只有想到明天要起早床上班，才在心底驚一下，說(shuō)好了，12點(diǎn)準時(shí)走。周末才可以呆得更晚。這樣就有許多次夜歸的經(jīng)歷，累積成生活里的一些元素。像2000年的3月，天氣不依不饒地陰霾著(zhù)，雨一直悠悠地下，這和“西雅圖”里溫暖、叫人迷醉的感覺(jué)形成鮮明的對比。每次走出來(lái)，總忍不住打兩個(gè)寒噤，裹一裹衣服，思想在這一刻也被凍醒。又是夜歸，走在墨黑一團的夜里，無(wú)論高興、沮喪的心情都會(huì )無(wú)限制地被分解，不知道要蔓延到哪里，更不知道已經(jīng)蔓延到哪里。一切都是不可知的，只有腳步移動(dòng)，朝一個(gè)熟悉的方向。

　　有一次打的士，在離家不遠的地方下來(lái)，撐開(kāi)傘，走到租居的那幢80年代建筑里去。我的小屋在那里。夜是無(wú)比的靜謐，除了雨的聲音，這個(gè)世界把身體的安靜交給了夜。收傘，準備上樓。突然樓梯間角落里的一團黑影把我給震住了，帶著(zhù)無(wú)比恐慌的我站在原地沒(méi)動(dòng)。我不認識他，一個(gè)四五十歲左右的男人，埋著(zhù)頭，蜷縮成一團，旁邊放著(zhù)兩個(gè)舊式黑皮包，鼓鼓的脹開(kāi)舊式拉鏈。也許是我跺腳上泥水的聲音把他給驚醒了，他抬起頭，面容憔悴，用茫然的眼神望著(zhù)我。我們互相都怔住了似的，半分鐘后，他意識到了我的擔憂(yōu)，挪動(dòng)了一下，身體弄出的聲音嘩嘩地響。在我懷疑他是否有不軌企圖之后，我輕輕地安慰并鼓勵自己從他身邊走過(guò)，拐彎上樓，但我有所準備，潛意識中是一場(chǎng)搏斗。

　　后面還是夜晚，一切都很平靜，什么也沒(méi)發(fā)生。也許讓人失望了，但我久不曾發(fā)生的失眠涌過(guò)來(lái)。不知道他是誰(shuí)，來(lái)這里找誰(shuí)；是找不著(zhù)地方，還是誰(shuí)不在家；或者他已選擇在樓梯間的角落棲息一個(gè)晚上。這里不是很干凈，可看上去這個(gè)夜晚是屬于他的“溫馨”之地……習慣性的疑問(wèn)攪拌著(zhù)頭腦，不知何時(shí)才昏沉地睡去。第二天清早，我上班經(jīng)過(guò)昨夜男人坐的地方只看到了一灘隱隱的濕跡，人已經(jīng)走了。

　　就在那事發(fā)生前不久，收聽(tīng)過(guò)本地的一個(gè)談話(huà)節目，講一個(gè)陜西農民拾到一個(gè)丟棄的皮包，有一萬(wàn)塊錢(qián)有證件有存折，他打電話(huà)給失主。包是失主被盜走的，不相信有此等人，就約了農民送到成都。農民由他弟弟、弟媳陪著(zhù)到了成都，一去就被警察逮住了。直到農民掏出一萬(wàn)塊錢(qián)，失主才感動(dòng)了，受不了的。這事在辦公室討論過(guò)，都說(shuō)遇上誰(shuí)是失主，都會(huì )受不了。這世界還有這種人，不相信，不是自己親歷難以相信。然而這又說(shuō)明了什么，不就是人與人之間多了猜疑，少了誠信�；氐侥莻�(gè)雨夜，要是我讓那男人進(jìn)入我的房間，如果他是個(gè)善良的人，首先他不會(huì )相信我好心的邀請，還擔心年輕的我對他有所圖謀；如果他是個(gè)善于制造假象和利用別人的好心干壞事的人，我又會(huì )怎樣呢？我對自己沒(méi)有一時(shí)沖動(dòng)將那不知來(lái)歷的人引進(jìn)自己家門(mén)的做法，是感到慶幸，抑或是傷感？

　　一個(gè)人會(huì )經(jīng)歷許多的雨夜。這個(gè)雨夜被記住是因為它的特殊，因為遇見(jiàn)一個(gè)人，一個(gè)令別人浮想聯(lián)翩的人，一個(gè)在惡劣天氣的夜晚無(wú)“家”可歸的“弱勢者”。面對夜間遇到的“弱勢者”，讓任何一個(gè)善良的人更加迷失方向。因為是夜，掩住了許多只有白天才能看清的表征，添了幾分偽飾和猶疑；因為是夜，所以我把自己裹緊，擔心傷害白天疲累的心。

　　【二】

　　20XX年，享受閱讀帶來(lái)的喜與悲。

　　人往往是一不小心就掉進(jìn)文字的泥淖里。比如讀到一位女作家的一篇隨筆，慢慢就被她渲泄的情感同化了。她議論著(zhù)關(guān)于同學(xué)的話(huà)題，直白地說(shuō)她和昔日同學(xué)已經(jīng)是同也不同，學(xué)也不學(xué)了。

　　畢業(yè)前夕，校園里最常見(jiàn)的就是一伙子同學(xué)涕淚滿(mǎn)襟，徹夜不眠，信誓旦旦地約定“年輕的朋友們，十年后相會(huì )”；你拍著(zhù)我的肩，我摟著(zhù)你的腰；在小酒館里觥籌交錯不醉不歸�？蛇^(guò)去七八年了，我和那些同學(xué)的聯(lián)系越來(lái)越少，幾近杳無(wú)了。也不知是誰(shuí)先冷落誰(shuí)，似乎有些心照不宣，似乎變得無(wú)所謂起來(lái)。思想這東西的變異指日可待，而感情的變異是叵測的。

　　難得有個(gè)小有成就的同學(xué)出頭，在去年組織了一次同學(xué)聚會(huì )。時(shí)間早早地定下來(lái)了，是一個(gè)節日�？膳R了，還是有幾個(gè)在這座城市里的，因這忙那忙，很遺憾地放棄了。來(lái)了的看上去很高興。聚會(huì )是在一家叫“在水一方”的茶吧里舉行的，名字很富幻想，環(huán)境也挺適合暢談，也很貼切我們的心情。大家沒(méi)有顧忌地敘舊，談工作、理想與生活里的煩惱和快樂(lè )。其間，我們的說(shuō)話(huà)不時(shí)被來(lái)電中斷。手機“嗡嗡嗡”、“哆來(lái)咪”此起彼伏地響起，哪個(gè)接電話(huà)，大家都會(huì )不由自主地望著(zhù)他�？粗�(zhù)他接完電話(huà)，話(huà)也不知說(shuō)哪里了，于是又變換一個(gè)話(huà)題。換了多少個(gè)話(huà)題我記不清了，這般過(guò)了兩三個(gè)小時(shí)，有的人接了電話(huà)便抱歉地說(shuō)無(wú)論如何得走了，有急事或者是領(lǐng)導催辦個(gè)什么的，最后一句話(huà)像約好了似的，都是“以后電話(huà)聯(lián)系”。然后是有號碼的相互傳給沒(méi)號碼的，大家的通訊本上又多了些陌生的長(cháng)串長(cháng)串的數字。聚會(huì )在言未了興已無(wú)中散了。

　　還有一個(gè)同學(xué)沒(méi)來(lái)。幸好沒(méi)來(lái)，避去了尷尬。前些日子，我去一所學(xué)校參加培訓學(xué)習遇見(jiàn)過(guò)他。那學(xué)校的硬件軟件是市里數一數二的。冬天幾百平米的禮堂里因為暖氣開(kāi)放，不感到絲毫冷意。那同學(xué)就分配在這里，聽(tīng)說(shuō)滿(mǎn)心想著(zhù)往上爬。我們也好長(cháng)時(shí)間沒(méi)聯(lián)系，原想借此機會(huì )敘敘舊，豈料遇到時(shí)打個(gè)照面，寒暄幾句他就行色匆匆地穿梭著(zhù)，像不認識似的。聽(tīng)臺上作報告，他大大咧咧地到主席臺上端茶進(jìn)水，交頭接耳，顯得和那些領(lǐng)導熟識得很。當然，我不能肯定他這種“做作”是故意擺給我看的，但他的行為里透出的驕傲和矜持是明擺著(zhù)的。學(xué)習結束，我立刻走了，心中的悲意在寒風(fēng)中愈吹愈濃，現境里我的那些東西怎能“高攀”上他呢？真是同也不同，學(xué)也不學(xué)了。

　　人與人之間是不同的，即使捆綁住也還是不同的。每個(gè)人都會(huì )走自己的路，道不同不相謀，之后又是各奔東西了。我讀師范時(shí)班上的五十一個(gè)同學(xué)，除了一人不明就里地離開(kāi)我們外，其余的都還健健康康地生活在世界上，守著(zhù)自己的“田地”，耕耘著(zhù)，有的結婚生子，有的還沒(méi)開(kāi)花結果。在電話(huà)和網(wǎng)絡(luò )的時(shí)代里，我又不知道怎樣去撥通、連接上同學(xué)的那根線(xiàn)。

　　也許哪一天，在大街上遇到一位同學(xué)，卻面面相覷，對方的名字無(wú)法從記憶庫里找出來(lái)，搜索引擎的結果是“查無(wú)此人”，若果真如此，真是人生一大悲事。同學(xué)在一起，就像書(shū)架上一摞書(shū)，嶄新得一模一樣，書(shū)進(jìn)了各自的包，命運就無(wú)法言清了。同學(xué)之間說(shuō)聲走了，就作鳥(niǎo)獸散了，再聚成了一件遙遠的事。同學(xué)到底是——兩個(gè)人的生命在某一段時(shí)間里的短暫相遇相隨，還是曾經(jīng)擁有了心靈上的磨合而意味著(zhù)天長(cháng)地久呢？我滿(mǎn)心希望的自然是后者。

　　【三】

　　20XX年冬天。

　　雪在我們熱切的目光里一直沒(méi)有飄下來(lái)。

　　關(guān)于那只鳥(niǎo)是三四個(gè)月前的事了。令我困惑不解的是，為什么在夜風(fēng)包圍的冷冬之夜，我突然回憶起那天的細節。事情發(fā)生時(shí)我以為不重要的，都涌到記憶的門(mén)口。

　　那天我走進(jìn)教室時(shí)，感覺(jué)到了彌漫著(zhù)的異樣。特別是剛跨進(jìn)門(mén)檻的那一步，學(xué)生們的目光似乎沒(méi)來(lái)得及從某一點(diǎn)上移開(kāi)，看得出他們努力掩飾著(zhù)內心的活動(dòng)，努力鎮靜著(zhù)，可臉上有一絲掛不住的緊張。我沒(méi)有去想象他們的秘密，三年來(lái)彼此間的信任取代了懷疑。終于下課了，學(xué)生們一窩蜂地圍上來(lái)嘰嘰喳喳地捧出一只鳥(niǎo)。他們強烈要求我幫助這只鳥(niǎo)，我有些猶疑，可還是答應了。

　　鳥(niǎo)是一個(gè)學(xué)生在上學(xué)路上撿來(lái)的，鳥(niǎo)受了傷，一只腳瘸了，另一只腳站不長(cháng)久，立會(huì )兒就倒下了。我給鳥(niǎo)找來(lái)一只廢舊的紙鞋盒子，學(xué)生又拔了些草、樹(shù)葉，一個(gè)學(xué)生不知從哪里給摘來(lái)些小野花，紅色黃色紫色的，鋪在盒子里。學(xué)生們圍著(zhù)說(shuō)，鳥(niǎo)兒的家真美。

　　那天陽(yáng)光出奇的好，用得上“燦爛”一詞。整整一個(gè)上午，我放棄了辦公，就琢磨著(zhù)這只鳥(niǎo)。我看著(zhù)它，它也只是看著(zhù)我。我們的眼神相遇時(shí)，我感到一種目光，咄咄逼人。它的眼睛雖然小，但瞳仁里能看見(jiàn)白色的亮點(diǎn)，看得到某件事物在它眼球上的影像。好幾個(gè)同事不時(shí)地放下手中的活兒，過(guò)來(lái)逗一逗鳥(niǎo)兒。于是，鳥(niǎo)就東躲西藏地、瘸著(zhù)一只腿在盒子里左竄右跳，有幾次它很好強地使足力氣蹦出了盒子，落到地上，躲在辦公桌的角落里，不愿和大家見(jiàn)面。

　　整整一個(gè)上午，我放棄了辦公，陪伴著(zhù)這只鳥(niǎo)。每到課間休息時(shí)，就會(huì )有大膽的三五個(gè)學(xué)生喊報告進(jìn)辦公室來(lái)看鳥(niǎo)兒，更多的學(xué)生只能?chē)�在門(mén)口，轟散了又聚攏了。換了平日有的同事早要叫嚷這群孩子的不是了，可他們也被這只鳥(niǎo)吸引了。

　　這是只美麗的鳥(niǎo)。黃色的羽毛上點(diǎn)綴著(zhù)其他顏色組合成的小點(diǎn)點(diǎn)，眼睛睜得圓溜溜的，四處亂瞧，閃爍著(zhù)恐慌和好奇。學(xué)生們商量著(zhù)怎樣取個(gè)好聽(tīng)的名字，怎樣準備中午的食物，爭吵著(zhù)它最喜歡吃的是什么，或者該成立一個(gè)班級養鳥(niǎo)小組。這就是孩子的天性，少了成人的那份冷淡，多些純真和善良。

　　下午，鳥(niǎo)兒看起來(lái)好了不少。它精神十足地站在盒子里，雖然腿一只高一只低，可傷痕看不大出來(lái)了。喂食物的學(xué)生向我敘述著(zhù)他的發(fā)現和遇到的難題，我以為它會(huì )在學(xué)生的精心照顧下漸漸地好起來(lái)，可就在放學(xué)前的那段時(shí)間里，鳥(niǎo)兒臥倒了，不聲不響，眼神散淡，失去了光采。我猜測著(zhù)鳥(niǎo)兒的不幸，又幻想著(zhù)它能僥幸地逃脫。前后變化的迅疾讓我們手足無(wú)措，只剩下默默地等待。幾個(gè)學(xué)生在一旁焦急地說(shuō)不出話(huà)來(lái)，望望我又望望鳥(niǎo)兒。鳥(niǎo)兒生命的脆弱最終帶給孩子們的是一種打擊，鳥(niǎo)的死亡破滅了孩子們心中美麗的向往。

　　這鳥(niǎo)，至今我叫不上名字。我以為它叫黃雀，可一位同事說(shuō)它是白頭翁，我沒(méi)法去查證。直到它死去，我親眼看著(zhù)它抽搐著(zhù)，完成生命中最后一秒的悸動(dòng)，傳遞給我心靈極大的觸動(dòng)。孩子們找了花園的一處埋葬了鳥(niǎo)，以此來(lái)安慰?jì)刃牡膫�感。許久以來(lái)疏忽著(zhù)身邊生命存在是種幸福的我，從孩子們那里——獲得某種意義，關(guān)愛(ài)另外的生命也是在關(guān)愛(ài)自己。

　　【四】

　　20XX年元旦。晚上。

　　手機響了，先是振動(dòng)，然后是音樂(lè )。

　　你別再哭了，我說(shuō)。

　　人死不能復生，我說(shuō)。

　　你什么時(shí)候回來(lái)，我去接你。這是我說(shuō)的第三句話(huà)，也是在那個(gè)長(cháng)達二十分鐘的電話(huà)中的最后一句話(huà)。我還說(shuō)了些什么，我只記得上面說(shuō)到的這三句。

　　這個(gè)電話(huà)與死亡有關(guān)。某個(gè)熟悉的人死了，電話(huà)告訴我一切，我討厭電話(huà)。其實(shí)我一直很少也很害怕參加別人的葬禮，望著(zhù)熟悉的面孔在黑白的影像中定格，知道他們匆匆離去后，就不再回來(lái)，壓抑的氣氛足以令人窒息。曾經(jīng)讀過(guò)一本叫《五色死亡》的散文集，里面記敘了各式各樣的與死亡有關(guān)的人和事。不過(guò)他們都很遙遠也被文字渲染得令人感覺(jué)死是美好的，竟然有這么多人和文字記念著(zhù)。

　　生老病死是自然的，意外的事情難以避免，許多的出乎意料總讓人手足無(wú)措地心碎。

　　剛剛接聽(tīng)完的長(cháng)途電話(huà)，使得在元旦這個(gè)本應該高興的節日添加了悲傷，簡(jiǎn)單寧靜的心情頓時(shí)復雜悲痛起來(lái)。電話(huà)那頭是我一位從小一起長(cháng)大的同學(xué)，他在電話(huà)里哭訴著(zhù)一個(gè)噩耗，聲音哽咽，仿佛什么在撕裂他的心。五天前，我在火車(chē)站送他去廣東中山市，他弟弟因車(chē)禍躺在醫院昏迷了兩天，還沒(méi)醒來(lái)。肇事司機逃走，線(xiàn)索幾乎為零，那家臺資工廠(chǎng)好歹出了一萬(wàn)多元醫療費，等待同學(xué)的一切是未卜的（弟弟的醫藥費、安葬事宜……）。我想不出這種災難為什么要降臨在他家里，本來(lái)經(jīng)濟拮據的家庭因此籠罩著(zhù)更多的憂(yōu)傷。彼此之間實(shí)在太熟悉了，想想再見(jiàn)不到一張孩子似的臉，電話(huà)這頭的我好幾次眼淚涌出眼眶，順著(zhù)黑色的話(huà)筒柄淌下來(lái)，晶瑩、滾圓，著(zhù)地就碎了。

　　同學(xué)兩次高考都是幾分之差而被拒于大學(xué)門(mén)外，家庭條件差，供不起自費，也一直沒(méi)找到合適的工作。父母靠平時(shí)給鎮建筑工程隊做些磚瓦活掙點(diǎn)碎錢(qián)，弟弟初中畢業(yè)出去打工有五年了，五年間沒(méi)有回過(guò)一次家。聽(tīng)說(shuō)他干得挺有出息，當上了車(chē)間質(zhì)檢班班長(cháng)，月薪有一千二百多元，每周六、日休息（這于靠體力打工已是不菲的待遇了）。同學(xué)和我見(jiàn)面后總會(huì )聊起他弟弟，現在他能夠安心在家里自學(xué)電腦，動(dòng)力和經(jīng)濟援助都來(lái)自弟弟。每月的匯款單都讓他信心倍增，弟弟也以在外幾年的閱歷為兄長(cháng)描繪著(zhù)生活的美好藍圖。他還曾經(jīng)談到過(guò)一個(gè)計劃，屬于兩兄弟的宏偉計劃�？墒�，計劃中所沒(méi)有的情況出現了，—個(gè)沒(méi)滿(mǎn)二十歲、一個(gè)關(guān)心父母兄長(cháng)、對未來(lái)充滿(mǎn)希冀的生命，不經(jīng)意間輾轉于車(chē)輪之下，奔赴另一個(gè)世界。

　　哀莫大于心死。我不能形容這悲哀有多大，但我感受到它已將同學(xué)一家，連同我重重圍住，緩不過(guò)氣來(lái)。仿佛看見(jiàn)一件昂貴的玉器“砰”地落在地上，無(wú)從收拾。

　　“我眼睜睜地看著(zhù)他走向死亡。從沒(méi)有呼吸心跳到腦電波消失，但我束手無(wú)策。

　　“為什么，上天為什么不先拿走我的命。

　　“我的親弟弟，再也見(jiàn)不到他了�！�

　　同學(xué)的心一次次攜帶悲痛落向谷底，而我沒(méi)有工具和材料，去修復他破碎的，被死亡的情愫纏繞得嚴嚴實(shí)實(shí)的心。這種修復只有他自己才能做到，把悲傷、痛苦拋棄在時(shí)間的角落，然后上路。

　　人活著(zhù)，不能因為生活中的變故而倒下，死者希冀生者的平安與輝煌，生者不能活在死者的影子里。我多么想安慰他，可那瞬間我的頭腦也是鬧哄哄的一片雜音，只有死亡兩個(gè)字像吊在繩索上的鐵環(huán)，來(lái)來(lái)回回地碰撞著(zhù)。把“死亡”留給昨天。雖然活著(zhù)曾經(jīng)心碎，但不能心碎地活著(zhù)。心碎只是生死場(chǎng)上的一支插曲，而不是主題歌。

【零碎生活散文】相關(guān)文章：

零碎散文05-04

零碎記的散文08-31

零碎的風(fēng)景散文05-29

零碎的秋天組章散文07-06

生活零碎的文案07-20

零零碎碎的生活文案（精選280句）08-03

零碎的感悟05-28

零碎的記憶05-03

經(jīng)典散文:《生活》09-02

生活散文05-15