我要忘了你的眼睛,在天黑之前的散文
1.
沒(méi)錯，我就是《國境以南，太陽(yáng)以西》的主人公，我的名字叫初。
取這樣的一個(gè)名字，那是因為我出生于1951年1月4日，這天正好是二十世紀下半葉第一年第一個(gè)月的第一個(gè)星期。
除此之外，我的出生卻沒(méi)有什么可以值得一提的。我唯一可以訴說(shuō)的，是我獨特的感情經(jīng)歷。我知道，很少有人愿意浪費時(shí)間在一個(gè)老頭身上。
但是，當我將永遠告別這個(gè)世界之前，在頭腦尚清醒的情況下，能有機會(huì )把我獨特的一生訴諸于世人，乃是上天對我最大的恩賜！
2.
記得那年我37歲，在這樣人生的黃金年齡，我把日子過(guò)成別人羨慕的樣子：家庭方面，有一位美麗而賢惠的妻子，和兩個(gè)可愛(ài)的女兒；事業(yè)方面，有房有車(chē)，并開(kāi)了兩家音樂(lè )酒吧。
就是這樣一幅甜蜜而溫馨的畫(huà)面，由于我的初戀，島本的出現，所有的一切，竟像陽(yáng)光下的泡沫一樣，隨時(shí)準備幻滅。
之前，沒(méi)有島本的，在別人看來(lái)幸福美滿(mǎn)的生活，在我眼里竟然像沙漠一樣荒蕪。
于是，我決定和島本遠走高飛。就好像我的妻子和孩子，以及房產(chǎn)和酒吧從未在我的生命里出現過(guò)一樣。
你一定覺(jué)得很荒唐吧，僅僅因為久未謀面的初戀，一個(gè)人為何會(huì )毫不猶豫地改變幸福的人生軌跡，并飛蛾撲火般地勇往直前呢？
3.
和島本相識的那年，我們才12歲，讀小學(xué)六年級。
和我一樣，島本也是家中唯一的孩子，我們的性格有著(zhù)很多相似的地方，比如都喜歡貓，喜歡看書(shū)和聽(tīng)音樂(lè )，并且都不擅長(cháng)向別人表達自己的感受。
獨生子的事實(shí)，讓我感到自卑。因為別人家幾乎都有兩三個(gè)小孩。而我則孤零零一個(gè)人，可謂是特殊的存在。
島本實(shí)與我同病相憐。她是五年級快結束的時(shí)候，轉到我的學(xué)校的，并且左腿有一點(diǎn)點(diǎn)跛。
一個(gè)轉校生，且有腿病。這種深深的自卑感，使得島本變得超乎常人的冷靜和自律。
她從不提及自己的左腿，這一點(diǎn)，我深有體會(huì )：惟其介意，才避免提及。
我成了她唯一的朋友，甚至對她產(chǎn)生了所謂的愛(ài)情。但是除了一次讓我興奮好久的十秒鐘的握手，我們之間什么也沒(méi)有發(fā)生。
就像我們不斷變化的身體一樣，世界上的一切都在變化之中。小學(xué)畢業(yè)后，我們進(jìn)入了不同的中學(xué)，我們的交往也定格在了那次僅僅十秒鐘的握手。
4.
高中時(shí)代，我有了一位名叫泉的女朋友。她長(cháng)得不算漂亮，但有一種打動(dòng)人心的毫不矯飾的溫情。
后來(lái)，我們約會(huì )、擁抱并接吻，她沒(méi)有反抗。女孩子竟然會(huì )允許接吻，作為一個(gè)高中生，這讓我難以相信。
然而我卻無(wú)法擁抱這種百分之百的幸福感。那時(shí)候，假如這種幸福感來(lái)自島本，我想我就不會(huì )如此不知所措。
我和泉的'愛(ài)情也就止步于此。后來(lái)，我陰差陽(yáng)錯地和泉的表姐互相吸引并發(fā)生了關(guān)系。
我們似乎都找到了青春期荷爾蒙宣泄的對象。但除了一次次的宣泄，我們之間什么也沒(méi)有。
我知道，我深深地傷害了泉。同時(shí)，就像必然要失去的高中時(shí)代一樣，我也徹底失去了泉。
5.
從上大學(xué)到30歲結婚之前，我的人生乏善可陳，可以說(shuō)基本是在回憶和迷茫中度過(guò)的，這種狀態(tài)一直維持到我的妻子有紀子的出現。
我是為她的相貌所吸引，倒不是說(shuō)她長(cháng)得有多好看，但這種很普通的長(cháng)相中，讓我察覺(jué)到了可以讓自己擺脫孤獨和沉默的獨特的東西。我深深知道，這些特質(zhì)對我至關(guān)重要！
于是，我向她求婚，她同意了。
有紀子的父親是一家中堅建筑公司的總經(jīng)理。在岳父的資助下，我們開(kāi)了一家酒吧，做得很興旺，兩年后又開(kāi)了一家規模更大的。
就這樣，我的愛(ài)情和事業(yè)可謂是順風(fēng)順水。
后來(lái)，兩個(gè)女兒的出生，讓我家庭的幸福指數達到了頂點(diǎn)。
假如島本不在我的酒吧出現，毫無(wú)疑問(wèn)，我會(huì )沿著(zhù)幸福的軌跡一直走下去，直到人生的盡頭！
可是，這個(gè)世界上根本不會(huì )有什么“假如”。
6.
就像我腦海里久久期盼的畫(huà)面一樣，她美麗而成熟，且有一種迷人的高貴風(fēng)度。她是一種自然而富有生活氣息的美麗，而不是模特般地觸不可及。
面對她，且在酒吧這樣一種浪漫的場(chǎng)合，我想，任何一個(gè)男人都會(huì )為她深深著(zhù)迷。
我們聊了久別重逢的好友所習慣聊的所有內容。最后，她和我告別在這個(gè)恍惚的雨夜里。我久久地站在她乘車(chē)消失的路口，仿佛自己又回到了12歲。
此后，我們經(jīng)常接觸，常常在那樣的雨夜。我們一起聽(tīng)12歲時(shí)，在島本家聽(tīng)的那首曲子，是納特·金·科爾唱的《國境以南》。
有紀子似乎察覺(jué)出了什么，但我始終沒(méi)有勇氣把心里的話(huà)和盤(pán)托出。
我和島本終于在一起度過(guò)了難忘的一夜，這讓我久存心中的，和島本遠走高飛的念頭更加堅定。
然而，就在第二天我醒來(lái)的時(shí)候，準確地說(shuō)，從那個(gè)睜眼的時(shí)刻起，我就永遠地失去了島本——她消失了，再也沒(méi)回來(lái)。
這讓我覺(jué)得人生就像一場(chǎng)夢(mèng)，夢(mèng)醒后，唯剩下一堆失望陪伴自己！
7.
有紀子最終還是和我提出了離婚。她沒(méi)有歇斯底里，也沒(méi)有痛不欲生，唯有那雙呆滯的眼神，至今都讓我惶恐不安。
什么國境以南，什么太陽(yáng)以西，在我看來(lái)都像個(gè)笑話(huà)。
有時(shí)候，我自以為是自己人生的主宰，然而卻不得不向命運低頭。我發(fā)現，很多時(shí)候，我非但把控不了自己的人生，更無(wú)法左右他人的想法。
什么才是對的，什么才是錯的，我無(wú)法找到答案�；蛟S，任何答案對一個(gè)遲暮的老人來(lái)說(shuō)，都已經(jīng)不再重要。
就像米蘭昆德拉說(shuō)的，每個(gè)獨特的生命都只有一次機會(huì )，人生這條路沒(méi)有經(jīng)驗可循，沒(méi)有迷途可返。
時(shí)至今日，我的生命已似風(fēng)中之殘燭，行將熄滅。以后長(cháng)伴與我的，將是無(wú)邊的黑夜，但那里沒(méi)有時(shí)間的囚禁，沒(méi)有道德的牽絆。
親愛(ài)的島本，如果天黑之前來(lái)得及，我要忘了你的眼睛！