- 相關(guān)推薦
坐著(zhù)籮筐去打米散文
做晚餐時(shí)聽(tīng)著(zhù)老郭的《郭論》，說(shuō)起小時(shí)候過(guò)年的習俗，他講的是北京當地的，我卻不禁懷念起老家的童年。
今天想說(shuō)的是兒時(shí)“打米”的記憶，說(shuō)起“打米”可能除了我們當地，沒(méi)幾個(gè)人能理解這個(gè)詞，這個(gè)詞我記得也是上了《當陽(yáng)縣志》的，是標準的雙蓮地界的土話(huà)。
光看這幾個(gè)字面意思實(shí)在不明就里，打米？把米弄來(lái)打？用什么打？打米做什么？可能各位看官心里滿(mǎn)是疑惑。在我們那兒，其實(shí)所謂的“打米”就是將谷子磨成大米的意思。
老家在當陽(yáng)，屬宜昌市下的一個(gè)縣級市，說(shuō)當陽(yáng)可能很多人不知道，但說(shuō)起三國里的趙子龍單騎救主的地兒可能會(huì )連聲稱(chēng)“喔”，對，就是那個(gè)地方，至今，當陽(yáng)城的城標就是趙子龍身跨“夜照玉獅子”(趙子龍坐騎）懷抱阿斗的雕像。而說(shuō)起宜昌，舉世聞名的三峽工程所在地，可能沒(méi)有人不知道的了。
宜昌屬荊楚大地，自古都以大米為主食。而在鄉下，每年秋收的稻谷各家各戶(hù)會(huì )留夠當年的口糧，剩下的才會(huì )賣(mài)給糧販子。所以這每家每戶(hù)都會(huì )有一間類(lèi)似糧倉的房間用來(lái)堆放全家一年食用所需的稻谷，而且不僅僅是人要吃，家里的豬、狗、雞、鴨、鵝各類(lèi)家禽都要考慮到，所以這個(gè)能裝下如此豐足糧食的大倉可想而知有多么大了。從我記事起，家里正屋四間大瓦房總有一間是留著(zhù)放稻谷的，裝稻谷的大倉不知道是不是定做的，類(lèi)似一個(gè)大衣柜直頂到房梁，下面四個(gè)腳立起來(lái)，靠中間留一個(gè)可以抽合的小門(mén)，每每需要放稻谷了，就打開(kāi)那個(gè)小門(mén)，金黃的稻谷就如同撒著(zhù)歡的孩子急不可待地跑出來(lái)，片刻就裝滿(mǎn)一籮筐，等到倉里的谷子沒(méi)有那么多了，后面放谷子就只能用手在里面掏，一邊把手能夠到的谷子全部扒過(guò)來(lái)，從小門(mén)里流出來(lái)。童年里每次需要打米了，放谷子的事都是我來(lái)做，我喜歡看著(zhù)谷子從那個(gè)小門(mén)嘩嘩流出來(lái)的喜悅，所以每次都自告奮勇地去放滿(mǎn)兩籮筐谷子，等著(zhù)爸爸挑去打。
兒時(shí)父親的肩膀是最強壯有力的，那么大兩籮筐谷子爸爸總是一口氣挑到打米的地方，打好米再擔回來(lái)。那時(shí)離家最近的打米處是河對岸的一個(gè)叔叔家，他家最早有的打米機，印象中很早時(shí)候打一擔米是兩塊錢(qián)。最開(kāi)心的是我跟著(zhù)爸爸一塊兒去打米，那時(shí)的我小小個(gè)子，估計遠遠不夠一籮筐谷子重的，于是爸爸就讓我坐在一邊的籮筐里，然后在里面放上幾塊磚，這樣兩邊平衡了才好擔。爸爸擔谷子走路總是很快，估計因為吃力所以想盡快走到目的地，我坐在籮筐里，手緊緊抓著(zhù)籮筐上面的兩根粗麻繩，隨著(zhù)爸爸的腳步，籮筐一顛一顛的，而我感覺(jué)就像是坐在搖車(chē)里，興奮得很。而到了要過(guò)河的時(shí)候心情又總是很緊張，那時(shí)的河盡管不是很深也不寬，但沒(méi)有一條算正式的橋，都是過(guò)往的人們用幾塊較大的石頭放在稍淺的地方，放上三五塊，人就像踩高蹺一樣跳著(zhù)走過(guò)去。 爸爸擔著(zhù)籮筐過(guò)河，籮筐離水面也才幾公分的距離，我坐在里面提心吊膽，總害怕水會(huì )漫進(jìn)籮筐里，當然這種擔心也總是多余的。
這種坐籮筐的經(jīng)歷后來(lái)就少了，一來(lái)是我長(cháng)大了，籮筐再也裝不下我，二來(lái)生活條件也好了，家家戶(hù)戶(hù)都用摩托車(chē)馱米，河里的橋也架起來(lái)了，來(lái)回一趟不超過(guò)二十分鐘，更重要的是，爸爸也漸漸老了，即使有可能，他也再沒(méi)有力氣擔起那擔重達百來(lái)斤的谷子，他的腰也在最近幾年患上了腰椎疾病，連站直都很艱難……兒時(shí)跟隨父親坐籮筐打米的經(jīng)歷也算是我貧瘠童年生活中一抹難得的亮色，盡管摻雜著(zhù)生活的艱辛、父輩的辛酸，卻是我每每想起父親時(shí)，能唯一清楚感受到父女情深的生活片段。
【坐著(zhù)籮筐去打米散文】相關(guān)文章：
坐著(zhù)看風(fēng)景散文05-29
獨自坐著(zhù)公交車(chē)散文05-04
幸福不是坐著(zhù)就可以等到的經(jīng)典散文07-05
一個(gè)人，坐著(zhù)散文05-20
小艾米散文06-01
糜烏米現代散文05-08
碰翻籮筐以后11-10
井下四百米散文07-02