冬天、雪及其他散文

　　今年一冬都沒(méi)有落雪，所以，盼雪的念頭已經(jīng)遠遠地超出了雪本身的終極意義。我不關(guān)心雪的到來(lái)會(huì )給生活帶來(lái)多少改變，我只關(guān)心它是否能讓這個(gè)冬天在我的目光里來(lái)一次詩(shī)意的翩飛。按照時(shí)下流行的說(shuō)法，我已經(jīng)過(guò)了雪花點(diǎn)燃激情燃燒的歲月，可從心底里說(shuō)，我之所以不討厭冬天，或者說(shuō)在冬天里有所期待的話(huà)，似乎就只剩下一直都在支乍著(zhù)耳朵傾聽(tīng)落雪的聲音這么一個(gè)理由了。

　　一個(gè)冬天里，我都在盼雪，幾近頑固地執著(zhù)，坐在沙發(fā)上，聽(tīng)水壺嘟嘟囔囔地說(shuō)著(zhù)些讓人臉紅的情話(huà)，想著(zhù)，這要是鄉下該多好，把爐子燒得旺旺地，炸一碟花生米，弄兩瓶燒酒，三五人鋼巴硬正地猜一通拳，將兩瓶酒消滅掉。他們走了，留下我一個(gè)人在窯里，放任思維去游蕩，涉及一些人和事情，在想象里還原著(zhù)和他們一起的生活。風(fēng)從門(mén)外走過(guò)，嗚嗚地叫，聽(tīng)起來(lái)很是張狂。它倒是有心得很，比我更熟悉我家某一地方的漏洞，一次又一次地將冷氣灌入，像一個(gè)調皮而又難纏的孩子，重復不斷地挑戰我忍耐的極限。

　　可惜，這兒是城里。

　　早上的時(shí)候，我照例先看手機上的天氣預報，顯示的是今天將有小雪。只要有雪就行，不苛求能營(yíng)造出千里茫茫的效果來(lái)。這讓我很是興奮，覺(jué)得這個(gè)冬天終究還是沒(méi)有白過(guò)，老天沒(méi)有要辜負我的意思，我甚至都開(kāi)始醞釀了在雪降下的那一刻喝掉那一小瓶二鍋頭，然后面對撲面而來(lái)的雪屑吟一首蹩腳的打油詩(shī)，狀態(tài)好的話(huà)，說(shuō)不定還會(huì )寫(xiě)一篇足以感動(dòng)自己的與雪有關(guān)的散文呢。我麻利地做完了一切，然后就像一個(gè)孩子等待大人已然允諾給其糖果一樣，靜待著(zhù)雪的到來(lái)。想想自己還有什么沒(méi)有完成的任務(wù)，看能不能在雪到來(lái)之前作一個(gè)較為滿(mǎn)意的了結。結果發(fā)現實(shí)在太多太多——其實(shí)，不止是今年，似乎年年下雪之前，我都會(huì )這樣想，都會(huì )有像今天一樣的遺憾與自責。我不知道有多少人會(huì )像我一樣，在自己認為應該總結得失的時(shí)候，才會(huì )用自己的手，憑回憶從頭到尾翻檢、梳理自己的思緒，自嗟自怨。

　　天完全地黑了下來(lái)，天空一臉憂(yōu)郁，卻沒(méi)有一丁點(diǎn)要落雪的意思。路燈打在地面上，散亂一地的紛碎的光影。風(fēng)依然在刮，干冷而生硬。不通世故地殘酷。將我從家里帶出的那一點(diǎn)溫暖搜刮殆盡，還給我一身的冰涼。

　　這場(chǎng)雪，怕是永遠也不會(huì )再來(lái)了。那言辭鑿鑿的有關(guān)于天氣的預言，更像是愚人節里的一個(gè)無(wú)聊的欺騙短信。更遠的東北，這個(gè)時(shí)候，怕早已經(jīng)下過(guò)幾場(chǎng)雪了，那漫天飛絮一般的雪，打濕的永遠都是別人的歲月。而我的歲月，更像是陜北退耕還林后撂荒的山峁，所有的一切，都歸還自然，讓它自己去照管。

　　難道不是嗎？現在，我不就是正在背靠著(zhù)暖氣片，想像著(zhù)把自己像一件衣服一樣搭上去，想著(zhù)貼心貼肺地盡量地溫暖。然而現實(shí)卻不會(huì )如我所愿。我的腳依然冰冷，而且開(kāi)始隱隱地疼了起來(lái)。疼得深遠而又鈍實(shí)。我知道，這都是上初中那時(shí)候落下的病根子，那年踩著(zhù)沒(méi)過(guò)小腿的雪一步一個(gè)窟窿地回了家之后，褲子和鞋就成為了一根硬實(shí)的冰棒，冰棒很快就消掉了，可那條腿卻永遠地留下了十三歲的疼痛，每年的冬天，那種疼痛都會(huì )被天氣喚醒，仿佛不想讓我忘記那個(gè)大風(fēng)挾雪的下午。事實(shí)上，我對寒冷的畏懼也正是從那天開(kāi)始的，那一夜的滲入骨髓的沉痛讓我徹夜無(wú)眠。

　　而今，我卻盼望能有一場(chǎng)雪降臨。盡管造成我的病痛的罪魁禍首就是那場(chǎng)大雪，可我卻并不恨它。覺(jué)得一切都歸咎于那生硬干冷的冬天，還有那無(wú)休止的寒風(fēng)。凍壞我的腿是它們那蓄謀已久的動(dòng)機下的既成事實(shí)，雪只是充當了一個(gè)兇器，所以，我沒(méi)有恨它的必要，也恨不起來(lái)。覺(jué)得有雪在深夜里造訪(fǎng)，于我而言，倒也不失為一種溫情的表達。

　　漫漫長(cháng)夜作了寒冷的同謀，一點(diǎn)點(diǎn)地撕剝著(zhù)我的體溫。一塊不大的小被，被我一而再再而三地緊裹，還是捂不住那抽絲般脫身而去的溫暖的氣息。寒氣占了上風(fēng)，我能明顯地感覺(jué)到身體中那點(diǎn)溫暖正步步退守，在一個(gè)連我也說(shuō)不清楚的深遠處作最后的掙扎。電腦上的字已經(jīng)看不清楚，我不得不調動(dòng)全身的`每一根神經(jīng)，全力以赴地與寒冷作斗爭——我不得不這樣，至少我得保留些溫情，送給我的妻兒老小，送給我的朋友們。免得他們都說(shuō)我冷漠，說(shuō)我不近人情。

　　還是得說(shuō)說(shuō)那年冬天的事兒。

　　那年我讀初二，正是思想與身體瘋長(cháng)的年齡，那年的冬天出奇地冷，都近乎于無(wú)情了。由于家境貧寒，我只有一條直筒棉褲，再就是被母親改小了的哥哥的棉襖，腳上是黃色的軍鞋。與其他人站在一起，實(shí)在是寒磣。我倒不在乎這些有色的目光，我自信用成績(jì)可以為自己抵消一切，讓人受不了的，還是那風(fēng)吹過(guò)如冰草劃過(guò)臉龐的切膚之痛，還有，就是那透肌浸骨的寒冷。

　　那年月，正是長(cháng)身體的階段，學(xué)校吃食又不好，頓頓小米干飯，沒(méi)有什么菜，所以不扛饑。周末放學(xué)后便逃命似地奔，很快就沒(méi)有了勁兒，感覺(jué)肚子里好像有一張嘴在不停地噬咬，都已經(jīng)掏空挖盡了，還在將那種空虛無(wú)限地放大再放大。哪還能走得動(dòng)呢，只是拖著(zhù)兩條腿，一步一步地在山路上捱。

　　那一次的雪，扯天扯地的下，不要命了似地，我們照例肚子發(fā)饑，還是一步步地往前捱。因為有雪的緣故，走得就更艱難了。在翻過(guò)第一架山的時(shí)候，眼瞅著(zhù)面前將要用步子丈量的大山，心底里的那種絕望真個(gè)是無(wú)法形容。就想著(zhù)一撲踏坐下去，永遠都別起來(lái)算了�？墒�，腿不爭氣，大腦終歸還是清醒的，明白這樣的天氣坐下去將會(huì )意味著(zhù)什么。便強打起精神，一步三跌交，磕磕絆絆地在山路上爬蜒。

　　天黑麻麻了，其他的同學(xué)都已經(jīng)走遠了，那山路上只有我一個(gè)遠遠地落在了后面，走一步，歇一下，兩條腿已經(jīng)完全沒(méi)有了知覺(jué)，它們只是作了承載我軀干的柱子，踉蹌地抬我前行。父親在后山等了近一個(gè)小時(shí)才見(jiàn)到了我，而我已經(jīng)凍得無(wú)法開(kāi)口說(shuō)話(huà)，只是跟著(zhù)父親后面僵硬地前行。后來(lái)也就有了拜那冰雪所賜與的疼痛相伴我終生。

　　我曾將我們經(jīng)歷講給我的學(xué)生們聽(tīng)，他們覺(jué)得很有意思，至于那背后的辛酸與隱痛，他們并不能理解。是啊，沒(méi)有感同身受，我無(wú)權要求他們分享那種感覺(jué)。他們現在過(guò)得很幸福，在甜蜜的生活里硬要揉進(jìn)一些苦澀的東西給他們品嘗，多少有些殘忍。

　　“哇噻，老師，你真是太偉大了�！彼麄円煌勐暤卣f(shuō)，表情生動(dòng)而又夸張，卻不做作、不偽飾，是那種發(fā)自于內心的崇拜。

　　我沒(méi)說(shuō)什么，唯有苦笑。

　　是喲，在某人的生命的某個(gè)節點(diǎn)上落下的雪，可能會(huì )完全地成了他生命中的印痕，成就了他一個(gè)人的孤獨。我們記不住那場(chǎng)雪，當然也不會(huì )看到他內心與雪有關(guān)的一切記憶。他就不同，得用一生來(lái)?yè)嵛磕欠菘坦倾懶牡膫麣垺?/p>

　　奶奶在世的時(shí)候，總是說(shuō)自己老啦，怕熬不過(guò)這一個(gè)冬天。我們就給他砍很多的柴，碼成高高的柴垛，一個(gè)冬天里，奶奶足不出戶(hù)，將炕燒得滾燙滾燙，晚睡前再往灶坑里壓上滿(mǎn)滿(mǎn)地一簸箕的羊糞，奶奶就在這暖堂堂的窯里謀劃著(zhù)來(lái)年春天里的光景。

　　“冬天過(guò)暖和了，春天精氣神就旺�！蹦棠陶f(shuō)。

　　“等我老去的那一天，一定要選擇在春天或是秋天�！蹦棠逃终f(shuō)。

　　現在，我想把這話(huà)告訴母親。她受的罪夠多的了，當我們在有了足夠的能力御寒的時(shí)候，又有什么理由讓她再畏懼冬天呢？奶奶像個(gè)哲學(xué)家，她的話(huà)完全對。

　　后來(lái)，奶奶果然歿在了秋天，可我的心里卻還是過(guò)早地經(jīng)歷了那場(chǎng)嚴寒。心中的冬天一直延續到了第二年的春盡時(shí)才慢慢地復蘇，而這，也還都與那個(gè)女孩熱烈的愛(ài)有關(guān)，否則，我都不知道我那冰冷的心會(huì )塵封到幾時(shí)。

　　現在，二老斑白的雙鬢是不是正在告訴我，他們的冬天已經(jīng)來(lái)臨，那些雪將永遠佇留、不再融化？

　　我無(wú)能為力，只能眼看著(zhù)父母的冬天開(kāi)始下雪，春天，似乎遙遙無(wú)期。

　　我突然開(kāi)始害怕起雪來(lái)。

　　天已大亮，我背靠著(zhù)暖氣片，享受這寒風(fēng)吹徹之后的那一種別樣溫情。想想，我那遠在鄉下的二老，那尚留余溫的炕頭，父母離開(kāi)家的時(shí)候，灶坑里的那塊石炭，不知是否還火紅依然？

【冬天、雪及其他散文】相關(guān)文章：

冬天雪的散文12-26

冬天里雪散文04-08

冬天對雪的懷念的散文09-25

散文閱讀冬天的雪09-08

冬天的雪-隨筆散文04-20

落雪的冬天散文12-26

冬天的落雪散文12-26

冬天里的雪散文12-28

冬天的雪記事散文12-28