散文《烙在記憶深處的痛》
時(shí)光的河流，可以沖走心中無(wú)數的記憶。不管是曾經(jīng)的悲傷，還是曾經(jīng)的歡樂(lè )。不管是成功的喜悅，還是失敗的煩惱。然而，有一樣東西，卻讓你刻骨銘心，痛徹心扉，終生難忘。那就是，當你眼睜睜地看著(zhù)你最摯愛(ài)的親人無(wú)奈地、不舍地、抱憾地離去時(shí)，而你卻是那樣地無(wú)助，那樣地無(wú)能為力。
——題記
小外甥先平的離世，讓我整整自責，痛心，悔恨了三十年。外甥離世那年才十二歲。外甥有一張圓圓的臉蛋，一雙清澈明亮的大眼睛，那雙大眼睛里總是透著(zhù)一股伶俐和聰慧。他說(shuō)起話(huà)來(lái)，快人快語(yǔ)，只要見(jiàn)過(guò)他的人，沒(méi)有不被那個(gè)孩子的天真可愛(ài)所吸引的，他的親戚鄰居們也沒(méi)有不喜歡那個(gè)懂事的孩子的。
那一年我在村小學(xué)當老師。一天，大姐步行了十多里路，火急火燎地來(lái)到我們家。一見(jiàn)到父母親，大姐眼淚便嘩嘩地流了下來(lái)。正在做飯的母親忙停下手里的活，急忙走上前去，扯起衣角給大姐擦眼淚。你怎么了?大丫?母親一問(wèn)，大姐哭得更兇了，眼淚象下雨一樣，越流越兇。
是婆家人欺負你了?還是?正在一邊用高粱桔扎掃把的父親也站了起來(lái)，關(guān)切地問(wèn)。
沒(méi)有人欺負我。是平兒，平兒他大姐哽咽著(zhù)，說(shuō)不下去了。
平兒他怎么了?父母幾乎異口同聲地問(wèn)大姐。
平兒，平兒他得了白血病。大姐絕望地回答。
父母親都是地地道道的農民，大字不識幾個(gè)。對肚子痛，腿腳痛這些鄉下人常犯的病，可能還很熟悉。而對這種病，他們幾乎連聽(tīng)都沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)。
當時(shí)，中央電視臺正在熱播一部風(fēng)靡全球的日本電視連續劇《血疑》。劇中女主人公幸子得的就是這種病，幸子的遭遇，引起了廣大觀(guān)眾的極大關(guān)注。人們?yōu)樾易尤松牟恍叶鴾I流滿(mǎn)面，更為幸子與病磨頑強抗爭的精神而折服。但是當時(shí)中國農村有電視機的家庭，少之又少。大多數人，尤其是身為農民的父母親，幾乎無(wú)緣看一眼電視。因為在學(xué)校任教，所以，只要一有空，我就經(jīng)常守在學(xué)校那臺十一英寸武漢產(chǎn)黑白鶯歌牌電視機前，看新聞報道和電視劇。所以，對這種病，我略知一二。
我用自已的理解，跟父母親解釋說(shuō)：這種病就是血液內的白細胞增多。說(shuō)通俗點(diǎn)，就是血液全部壞死了。
那可怎么辦哪?父母親聽(tīng)我這么一說(shuō)，臉色都變得鐵青。母親著(zhù)急地說(shuō)：血都壞了，那不就沒(méi)得救了?
那該怎么辦哪?父親仰天長(cháng)嘆一聲：我的外孫子怎么會(huì )得這種病啊?父母親和大姐一樣，都嗚嗚嗚地大哭起來(lái)。
那外甥到醫院去了嗎?我驚恐萬(wàn)狀地問(wèn)大姐，有錢(qián)嗎?一定要好多錢(qián)吧?
是要好多啊!大姐一邊哭一邊說(shuō)，我就是來(lái)弄錢(qián)的啊!
在這個(gè)時(shí)候，再也沒(méi)有什么東西比錢(qián)更重要，更珍貴的了。它是生命得以延續的唯一保障啊。那個(gè)時(shí)候農村剛剛實(shí)行土地承包責任制，我們家的經(jīng)濟條件，用一窮二白來(lái)形容，可以說(shuō)毫不為過(guò)。我在村小教書(shū)，每月工資僅三十塊錢(qián)。每次工資一發(fā)，就全部交給父母親買(mǎi)化肥買(mǎi)農藥，用在農田里了。
這可該怎么辦啊?父母親瞅瞅大姐又望望我，大家都沒(méi)有了主意�？珊⒆拥昧诉@種病，就是砸鍋賣(mài)鐵也要為孩子治啊!
四伢子，快拿繩子來(lái)。父親吩咐我，我們把那頭豬拉到食品站去賣(mài)了。
母親快步跑到外邊，去叫隔壁的三叔幺叔來(lái)幫忙。我拿了兩根套牛耕田的麻繩，和父親一起走到豬圈。豬圈里有兩頭豬，那頭大的，是年初養的，準備給三哥年底結婚時(shí)做喜豬用的。小的那頭，則是準備等大豬殺了后，繼續采積農家肥的。
隔壁的三叔幺叔過(guò)來(lái)了。三叔在后面將大豬的尾巴緊緊地拉著(zhù)，幺叔和我一邊一個(gè)，緊緊地扯著(zhù)大豬的耳朵，父親則用麻繩在大豬的脖子上套著(zhù)圈兒。大豬如臨大敵似地左右前后亂撞著(zhù)，亂蹦著(zhù)，亂拱著(zhù)，如同上刑場(chǎng)一樣，尖聲嚎叫著(zhù)。嚎累了，就上氣不接下氣地喘著(zhù)粗氣。費了好大的周折，我們終于將大豬捆綁在架子車(chē)上。然后，我，父親，母親，大姐幾個(gè)人，象押解犯人一樣，把大豬拖到了區里的食品站。
食品站的工作人員左瞅瞅，右看看，一邊說(shuō)大豬太瘦，價(jià)錢(qián)不能出高。一會(huì )又說(shuō)豬的肚子里食水太多，要等豬把屎和尿拉干凈才能過(guò)磅�？傊痪湓�(huà)，你們養的豬子不好，要低價(jià)收購，看你們怎么說(shuō)。
同志哥啊，這可是用來(lái)救命的啊!父親一邊奉煙給工作人員抽，一邊拱手向他們作揖行禮。
救什么命啊?一頭豬能賣(mài)幾個(gè)錢(qián)?救得了誰(shuí)的命啊?工作人員一邊慢條斯理地說(shuō)著(zhù)，一邊把磅秤推過(guò)來(lái)。
經(jīng)過(guò)一路的掙扎，豬子已經(jīng)沒(méi)有了力氣，蔫蔫著(zhù)腦袋。
快些同志哥。父親焦急萬(wàn)分地催促著(zhù)。
著(zhù)什么急啊，老哥?就算看病也不在乎這一時(shí)半刻啊!工作人員抽著(zhù)父親遞過(guò)去的煙，慢悠悠地說(shuō)。
我真恨不得甩那人兩巴掌，太不把人的事當做一回事了。你能快些嗎?同志!我望著(zhù)他，催了一句。你少說(shuō)話(huà)，沒(méi)人拿你當啞巴!母親白了我一眼。大姐也眼巴巴地望著(zhù)那人。
好了。我不跟你小青年計較。工作人員狠狠地瞪了我一眼，把豬抬到磅上來(lái)。別讓它掙脫跑了。
我和父母大姐齊齊動(dòng)手，把豬抬到磅秤上。接過(guò)工作人員遞過(guò)來(lái)的八十塊錢(qián)后，大姐頭也不回地慌忙跑走了。母親在后來(lái)叫道：大丫兒啊，你快搭車(chē)回去，弄孩子上醫院，我們想辦法弄了錢(qián)，就給你送過(guò)去!
我和父母離開(kāi)了食品站，急匆匆往回跑。跑到半路上時(shí)，父親忽然記起什么似的，對母親說(shuō)：你和四伢子快回去，我去找一個(gè)人，看能不能借到一些錢(qián)。誰(shuí)啊?母親有些期待地問(wèn)，區上你又沒(méi)有熟人。
區里的財經(jīng)主任，你忘了?父親說(shuō)，上回到我們家去的那個(gè)高個(gè)子。
好好好，不啰嗦了，你快去快回!母親催促父親，借得到借不到，都快點(diǎn)回去啊!
區里的財經(jīng)主任我認識，叫徐業(yè)材。我在H省軍區工作的叔父春節回家省親時(shí)，徐業(yè)材到我家來(lái)過(guò)。父親去區里了，我和母親幾乎一路小跑回到了家。
沒(méi)過(guò)多久，父親回家了，一付垂頭喪氣的樣子。借到錢(qián)沒(méi)有啊?我和母親望著(zhù)父親，母親緊張地問(wèn)。他不肯，他說(shuō)那是公款，他不敢隨便挪用。父親有氣無(wú)力地說(shuō)：哎，別提了!
父親不說(shuō)，我也知道個(gè)中原因。叔父回家省親時(shí)，徐主任到我家，吩咐我叔父，把他的大兒子弄到叔父所管轄的部隊當兵，叔父當時(shí)就拒絕了。所以，現在父親有事求他，他肯定不會(huì )幫忙了。
父親又向三叔借了一架板車(chē)，和我把堆在禾場(chǎng)上的棉桔裝上去，叫母親拿來(lái)繩子，把堆得老高的棉桔用繩子扎牢，綁緊。然后，我們又拖著(zhù)滿(mǎn)滿(mǎn)一板車(chē)棉桔，到區里去賣(mài)給那些做包子鍋塊的人。隨后，我又到村小學(xué)找校長(cháng)支了兩個(gè)月的工資。我把父母親東拼西湊的幾十塊錢(qián)，和我借支的六十塊錢(qián)，總共一百多塊錢(qián)，小心翼翼地揣在懷里，騎上自行車(chē)，拼命地趕往大姐的家。
大姐已經(jīng)把錢(qián)送到醫院去了。姐夫的弟弟告訴我，外甥是前幾天因發(fā)高燒，鼻子嘴里到處流血，還伴有抽搐，而送到醫院檢查的。醫生診斷后，初步確定為急性非淋巴性白血病。讓姐夫趕緊把外甥送到大一點(diǎn)的醫院去做進(jìn)一步的確診和治療。姐夫的哥哥在五七油田工作，他求單位領(lǐng)導派車(chē)把外甥接到廣華醫院去就診，住院的。我把錢(qián)交給了姐夫的弟弟，叮囑他趕緊送去。
一個(gè)禮拜后，我又帶著(zhù)父母親和我的哥哥姐姐們想方設法籌集的幾百塊錢(qián)，趕到廣華醫院，去探望外甥。外甥的臉一片臘黃，精神不振�？吹轿胰チ�，外甥顯出有些激動(dòng)的神情來(lái)。他柔弱地叫了聲：舅舅。我看到他眼角流下了淚水。
外甥平時(shí)放假的時(shí)候，經(jīng)常到我家來(lái)玩。他很喜歡捕魚(yú)捉蝦和釣魚(yú)之類(lèi)的。我家旁邊有一個(gè)大水塘，外甥經(jīng)常和我還有我大侄兒一起，在塘里釣魚(yú)，有時(shí)候運氣好，一天可以釣上五六斤小魚(yú)小蝦。
除了釣魚(yú)捉蝦之外，外甥對讀書(shū)寫(xiě)作也十分感興趣。我喜歡寫(xiě)作，當時(shí)是縣廣播站的通訊員，經(jīng)常在省縣廣播電臺報社發(fā)表一些新聞文學(xué)作品。外甥每次看到我寫(xiě)的文章，都要反復看幾遍，還直夸：舅舅的文章又發(fā)表了。舅舅真有本事。
于是外甥自已也學(xué)著(zhù)寫(xiě)一些小文章。寫(xiě)他在學(xué)校與同學(xué)們在一起勞動(dòng)，學(xué)習的情景;寫(xiě)他聽(tīng)到的看到的想到的一些事情和感受。他的日記本子也寫(xiě)了一本又一本，我總覺(jué)得，外甥有一種讀書(shū)習文的天份。
外甥患病這一年十二歲，讀初中二年級。因為患上了這種病，需要反復檢查，治療，所以，姐夫跟學(xué)校請了長(cháng)假。經(jīng)過(guò)醫院的及時(shí)救治，外甥的病終于有了些許好轉。因為在醫院住院花費巨大，而且醫療費用也十分昂貴，所以姐夫和姐姐便讓外甥出院，住在家里，帶回來(lái)的藥品和針劑，由村衛生室的`醫生幫忙處理。
外甥一個(gè)人呆在家里，很落寞，很無(wú)聊。他央求他父親，讓他父親把他送到我家里來(lái)。外甥打開(kāi)書(shū)本，一頁(yè)一頁(yè)地讀著(zhù)，還用紅色圓珠筆把不清楚的問(wèn)題做上記號。然后打開(kāi)新華字典，一一查找。確實(shí)弄不明白的地方，外甥就讓我給他做解釋。由于受我的影響，外甥寫(xiě)的第一篇文學(xué)作品《在患病的日子里》，在《沔陽(yáng)文藝》發(fā)表�？吹阶砸训淖髌纷兂闪松l(fā)著(zhù)油墨清香的鉛字，外甥激動(dòng)地流下了幸福的眼淚。
可是沒(méi)過(guò)多久，外甥的病情又復發(fā)了，發(fā)燒，嘔吐，鼻孔嘴里出血，腿腳腫脹疼痛。姐姐姐夫又將外甥送到了廣華醫院�？蛇@次醫生說(shuō)病情惡化了，比上次嚴重得多必須立轉院到省里的醫院。
外甥被送到了同濟醫院血液病科。高昂的住院費和醫療費用，姐夫一家人實(shí)在無(wú)力支付。親戚朋友，凡是能借的，都已經(jīng)借遍，怎么辦啊?所有的親人都為此愁眉苦臉，一籌莫展。醫生警告說(shuō)，要馬上進(jìn)行血型配對，進(jìn)行骨髓移植，否則，病情會(huì )越來(lái)越遭，后果將不堪設想。
在走投無(wú)路之際，我忽然想到了：去找外甥所在的學(xué)校領(lǐng)導，跟他講明情況，讓學(xué)校發(fā)動(dòng)學(xué)生，為外甥募捐。無(wú)論是多是少，只要能解燃眉之急就行。我懷著(zhù)滿(mǎn)腔的希望，來(lái)到了外甥所在的學(xué)校。我給領(lǐng)導們發(fā)煙，求情，講明情況。個(gè)子有些矮胖的校長(cháng)打著(zhù)一臉官腔，蔑視著(zhù)我：請問(wèn)你是哪兒的領(lǐng)導?然后他怪笑著(zhù)說(shuō)，我憑什么要聽(tīng)你的話(huà)?你想得太天真了。我誠懇地告訴他說(shuō)，我是縣廣播站的通訊員，我以一個(gè)新聞工作者的職責，請求他能發(fā)發(fā)善心，幫幫我的外甥，到時(shí)候我會(huì )寫(xiě)一篇文章，對學(xué)校師生幫助白血病患者，踴躍獻愛(ài)心的事績(jì)進(jìn)行報道。也許是我太相信文字的力量，也許是我的天真的想法，引起了他的憤怒。矮胖個(gè)校長(cháng)哼了幾聲，開(kāi)始趕我了。請你走開(kāi)，記者先生，我們這兒不歡迎你。我的臉紅一陣白一陣，象被人抽了幾個(gè)耳光。我憤怒地離開(kāi)了學(xué)校，心里淌著(zhù)血，眼里流著(zhù)淚，回到了家。
外甥又回到了家。因為交不起醫療費和住院費。也跟之前一樣，住到了我們家，帶回來(lái)的那些藥品和注射劑，也由村里的醫生幫忙處理。
外甥跟我們講起了在醫院的一些見(jiàn)聞。他說(shuō)每天都看到有人從病房里被蓋上了白色的床單被罩抬出去，每天都聽(tīng)到有人傷心欲絕的哭喊聲。也許，我的外甥根本沒(méi)有意識到，下一個(gè)，可能就是他啊!
外甥雖然沒(méi)有了先前的活潑，可卻象全然沒(méi)有發(fā)生過(guò)什么似的，依然樂(lè )觀(guān)著(zhù)。一天下午，外甥拿出他寫(xiě)好的一篇文章《我要讀書(shū)》，讓我給他看看。文章用方格稿紙謄寫(xiě)得整整齊齊，外甥說(shuō)：舅舅，我耽誤的課程太多了，我想快點(diǎn)去上學(xué)!你幫我發(fā)到報社去吧!
我一字一句地讀著(zhù)。那是外甥用心和血寫(xiě)成的文字。這些文字感染著(zhù)我，給我從來(lái)沒(méi)有過(guò)的力量和勇氣。我毅然地把外甥的文字投給了《人民日報》。
當時(shí)，《人民日報》并未刊發(fā)外甥的文章。但是，文章寄出兩個(gè)禮拜后，外甥所在的學(xué)校，就收到了大批來(lái)自北京第十一中學(xué)的學(xué)生來(lái)信，在信中，學(xué)校師生這樣寫(xiě)道：親愛(ài)的先平同學(xué)，我們收到了《人民日報》轉來(lái)的你的來(lái)信。讀著(zhù)你情深意切的文字，感受著(zhù)你那顆珍視生命，熱愛(ài)學(xué)習，與病魔頑強拼搏的心。親愛(ài)的先平同學(xué)，你是我們的同學(xué)，我們的兄弟，我們的親人，讓我們用最真摯的愛(ài)心，用最溫暖的胸懷，來(lái)?yè)肀�，有幫助你，�?lái)愛(ài)護你我們北京市第十一中學(xué)的師生，將向你獻出我們的拳拳愛(ài)心。期待著(zhù)你的來(lái)信。
北京第十一中學(xué)的師生們，已經(jīng)用他們的行動(dòng)，做好了向外甥獻上他們愛(ài)心的接力賽，這是多么令人期待和喜悅的事啊!然而，令人捥扼痛惜的是，就在第二天傍晚，小外甥的病情突然惡化。七竅流血，帶著(zhù)對親人的無(wú)限眷戀，帶著(zhù)對知識的無(wú)盡渇望，離開(kāi)了這個(gè)他愛(ài)著(zhù)的世界，和愛(ài)著(zhù)他的親人們。
小外甥走了，帶著(zhù)這份遲來(lái)的愛(ài)。留給了這個(gè)世界無(wú)盡的遺憾和悲傷。
也許他只是一粒微不足道的塵埃。也許，在某些大人物眼里，他甚至不如一棵野草。然而，在我心中，小外甥則是天上最亮的一顆星星。
小外甥啊，你是我心中無(wú)法抹去的痛。為了你過(guò)早逝去的生命，舅舅整整自責，悔恨，心痛了三十年啊!但愿天堂于你，不再有病痛的折磨，不再有來(lái)自外界的任何干擾和紛爭。但愿天堂于你，是一片凈土!
【散文《烙在記憶深處的痛》】相關(guān)文章：
高考,烙在最深處的青春記憶的散文06-23
記憶深處的痛作文07-15
記憶深處的痛情感隨筆05-16
記憶的深處還藏著(zhù)痛隨筆02-08
記憶的痛的散文06-20
記憶深處散文11-18
記憶深處的痛作文3篇02-27
痛留在我的記憶深處作文08-11
深深，烙在心上的記憶散文06-12