龍應臺的優(yōu)美散文
龍應臺,臺灣著(zhù)名文化人及公共知識分子,臺灣地區著(zhù)名作家,下面小編收集了龍應臺的優(yōu)美散文,供大家閱讀。
篇一:龍應臺的優(yōu)美散文
《今日獨立》
我一般不太愿意在畢業(yè)典禮這么隆重的場(chǎng)合上演講。原因之一,今天在座的人都不是為了聽(tīng)演講而來(lái)的;方帽子撥穗才是真正的期盼,所以很容易對演講者心生厭惡。原因之二,大學(xué)畢業(yè)典禮被認為是人生的重大時(shí)刻,一個(gè)演講要背負這么超負荷的深刻意義,我覺(jué)得難以承受。原因之三,場(chǎng)合太嚴肅、太隆重了,我就會(huì )想起馬克吐溫遇到這種場(chǎng)合的做法──他會(huì )在最莊嚴肅穆的一刻,讓一只臟兮兮的小土狗突然躥上臺來(lái)對著(zhù)演講的人汪汪叫,讓他手足無(wú)措。
但我還是決定來(lái)。不怎么嚴肅的理由是,你們將來(lái)都是醫生,當我年老的時(shí)候,很可能有一天我會(huì )落在你們手里,請幫我多翻幾次身。比較嚴肅的理由是,醫生不只是職業(yè),它是一種志業(yè),跟“人”的關(guān)系密切,很多的人會(huì )依靠、依賴(lài)你們。所以,我想我應該來(lái)。
但是,如果你們期待我今天要講的題目是“如何做一個(gè)好醫生”,你猜錯了。我不會(huì )那么笨,跟在座的醫學(xué)院的杰出教授們去比賽講這個(gè)題目,我一定輸,我是行外人。
事實(shí)上,你們今天坐在這里的身份,究竟是什么呢?難道僅只是“未來(lái)的醫生”這樣一個(gè)單一身份──不可能吧?我想,一定有很多更寬的可能來(lái)界定今天坐在這里的你;譬如說(shuō),今天是你在經(jīng)濟上依賴(lài)別人的最后一天,也是你人生獨立的第一天;蛘哒f(shuō),從今天起,你不再被當做某個(gè)學(xué)校的學(xué)生,某個(gè)人的兒女,而是你單獨的自己──成功也是你,失敗也是你,墮落時(shí)誰(shuí)也救不了你;從今天起,不再有別人為你負責。我們甚至也可以說(shuō),今天的你,是一個(gè)人,站在制度性學(xué)習的終點(diǎn),自主性學(xué)習的起點(diǎn)?
我不認為對醫學(xué)院的畢業(yè)生就非談“如何做一個(gè)好醫生”不可,因為,職業(yè)只是一個(gè)人的人生中的一部分,絕不是全部。在你做醫生的時(shí)候,你必定同時(shí)還有好幾重身份,這些身份,不見(jiàn)得比你醫生的身份來(lái)得不重要:你是一個(gè)國家的公民──你是否知道如何做一個(gè)好公民?你一定是人家的妻子或丈夫或堅決不婚的情人伙伴──你是否知道如何做一個(gè)成熟的負責的伴侶?你一定還有幾十年的時(shí)間是人家的兒女──你是否知道如何做一個(gè)好兒女?你可能很快成為別人的父親或母親──你又是否知道如何做好父親和母親?更關(guān)鍵的,今天是你的“獨立日”──你是否知道如何做好一個(gè)獨立的、完整的人呢?
因此,今天是什么日子?我認為,是你們從幼兒園到大學(xué)長(cháng)達二十多年“制度性”教育的畢業(yè)典禮,同時(shí)是“自主性”教育的開(kāi)學(xué)典禮。
我今天的`題目是,“制度性教育該教而沒(méi)有教的兩件事”。
仰觀(guān)宇宙之大
第一,它教你如何與別人相處,沒(méi)有教你如何與自己相處。
合群,曾經(jīng)是我們從小到大“德育”的核心。個(gè)人在群體中如何進(jìn)退貫穿整個(gè)儒家思想,但是儒家極其講究的個(gè)人修身、慎獨的部分,在現代化的社會(huì )里,卻被忽視。
我們是一個(gè)習慣群聚的社會(huì )。在行為舉止上,我們喜歡熱鬧,享受呼朋喚友的快樂(lè )。在思想判斷上,我們用“集體公審”或者“拉幫結派”的方式思考事情。在時(shí)間的分配上,我們的學(xué)習表塞滿(mǎn)課程和活動(dòng);在空間配置上,我們無(wú)時(shí)無(wú)刻不在與群體“相濡以沫”。
獨思的時(shí)間,獨處的空間,不在我們的學(xué)程設計里。
把這個(gè)問(wèn)題說(shuō)得最透徹的,我認為是清華大學(xué)校長(cháng)梅貽琦。他在1941年就指出當時(shí)的大學(xué)課程設計是有問(wèn)題的,因為課程以“滿(mǎn)”為目標,不給學(xué)生“獨思”的時(shí)間:
仰觀(guān)宇宙之大,俯察品物之盛,而自審其一人之生應有之地位,非有閑暇不為也?v觀(guān)歷史之悠久,文教之累積,橫索人我關(guān)系之復雜,社會(huì )問(wèn)題之繁變,而思對此悠久與累積者宜如何承襲擷取而有所發(fā)明,對復雜繁變者宜如何應對而知所排解,非有閑暇不為也;人生莫非學(xué)問(wèn)也,能自作觀(guān)察、欣賞、沉思、體會(huì )者,斯得之。
在你們七年醫學(xué)院的學(xué)習過(guò)程中,諸位想必學(xué)到了各種技術(shù),但是,“仰觀(guān)宇宙之大,俯察品物之盛,而自審一人之生應有之地位”,重不重要?大學(xué)是否教了你?“綜觀(guān)歷史之悠久,文教之累積,橫索人我關(guān)系之復雜,社會(huì )問(wèn)題之繁變”,在你的解剖學(xué)、病理學(xué)、臨床課程里,是否有一點(diǎn)點(diǎn)入門(mén)?在整整七年的培養中,請問(wèn)百分之幾的時(shí)間,是讓你用在“觀(guān)察、欣賞、沉思、體會(huì )”之中?
再請問(wèn),一個(gè)不懂得“觀(guān)察、欣賞、沉思、體會(huì )”的人,可不可能是一個(gè)好的醫生?或者說(shuō),一個(gè)沒(méi)有能力“仰觀(guān)宇宙之大,俯察品物之盛”而對自己的“存在”狀態(tài)有所思索的人,會(huì )是一個(gè)第幾流的醫生?
大學(xué)課程不容許學(xué)生有時(shí)間做個(gè)人修身的“獨思”,它同時(shí)不允許學(xué)生有獨處的空間。四年或七年大學(xué)生涯,大半在喧嘩而流動(dòng)的群聚中度過(guò),難有空間自己對自己檢討、探索、深思。對此,梅貽琦感嘆極深:
人生不能離群,而自修不能無(wú)獨……至情緒之制裁,意志之磨勵,則固為我一身一心之事,他人之于我,至多亦只所以相督勵,示鑒戒而已。自“慎獨”之教亡,而學(xué)子乃無(wú)復有“獨”之機會(huì ),亦無(wú)復作“獨”之企求;無(wú)復知人我之間精神上與實(shí)際上應有之充分之距離,適當之分寸……乃至于學(xué)問(wèn)見(jiàn)識一端,亦但知從眾而不知從己,但知附和而不敢自作主張,力排眾議。晚近學(xué)術(shù)界中,每多隨波逐浪之徒,而少砥柱中流之輩。
“慎獨”,其實(shí)就是在孤獨、沉淀的內在宇宙里審視自己在環(huán)境中的處境,剖析人我之間的關(guān)系,判別是非對錯的細微分野!吧鳘殹笔切逕,使人在群體的沉溺和喧鬧中保持清醒。這,大學(xué)教了你嗎?“情緒之制裁,意志之磨勵”,在不在大學(xué)的課程里?
“只知從眾而不知從己”的人,不知“人我之間精神與實(shí)踐上應有之充分之距離”的人,請告訴我,會(huì )是一個(gè)第幾流的醫生?
紐約市長(cháng)布隆伯格是紐約市立大學(xué)今年畢業(yè)典禮上的演講人。他送給畢業(yè)生的“金玉良言”是:“成功的秘訣其實(shí)很簡(jiǎn)單,就是,你要比別人打拼。如果你比辦公室里所有同事都早到,都晚退,而且一年三百六十五天沒(méi)請過(guò)一天病假──你就一定會(huì )成功!”
他舉自己的父親作為典范:“我父親就是這樣,他從早干到晚,一周七天,一輩子從不休息,干到最后一刻,然后跑到醫院掛號,就地死亡!
我看了報紙對這段“金玉良言”的報道,不太敢置信,心想,會(huì )不會(huì )這位老兄意在反諷,卻被居心不良的媒體拿來(lái)做文章?于是我找出他演講的現場(chǎng)錄像,從頭看到尾,發(fā)現他真是這么說(shuō)的,老天,而且極其嚴肅。
我想,如果你是以紐約市長(cháng)這種哲學(xué)來(lái)培養自己的,我會(huì )很恐懼有一天落在你的手里。醫生被稱(chēng)為醫“生”而不被稱(chēng)為醫“死”,是因為,他必須對“生”要有所理解。
比夜還黑的內心
第二,制度性教育教了你如何認識“實(shí)”,但沒(méi)教你如何認識“空”。
我不知道在你們醫學(xué)的制式教育里,有多少文學(xué)的培養?你們全都在搖頭,表示沒(méi)有。我認為,文學(xué)應該是醫學(xué)院的大一必修課程;文學(xué),應該是所有以“人”為第一對象的學(xué)科的必修基礎學(xué)之一。因為文學(xué)的核心作用,就是教你認識“人”。
讀過(guò)加繆的小說(shuō)《瘟疫》的,請舉手……七十人中只有四個(gè),比例很低。2003年,我因為“非典”爆發(fā)而重讀這本小說(shuō)。小說(shuō)從一個(gè)醫生的角度描寫(xiě)一個(gè)城市由于爆發(fā)瘟疫而封城的整個(gè)過(guò)程。瘟疫傳出時(shí),鎖不鎖城,有太多的重大決定要作。是什么樣的訓練,使一個(gè)衛生官員作出正確的決定?醫學(xué)技術(shù)絕不是惟一的因素。是什么樣的人格,使一個(gè)醫生可以走卻決定留下,不惜犧牲?是什么樣的素養,使一個(gè)醫生知道了如何面對巨大的痛苦,認識人性的虛偽,卻又能夠維持自己對人的熱誠和信仰,同時(shí)保持專(zhuān)業(yè)的冷靜?
加繆透過(guò)文學(xué)所能夠告訴你的,不可能寫(xiě)在公共衛生學(xué)的教科書(shū)里。醫學(xué)的教科書(shū)可以教你如何辨別鼠疫和淋巴感染,可是加繆的文學(xué)教你辨別背叛和犧牲的意義、存在和救贖的本質(zhì)。
多少人讀過(guò)卡夫卡的《蛻變》?對不起,我覺(jué)得《蛻變》,也應該是醫學(xué)院學(xué)生的大一必讀。你的醫學(xué)課本會(huì )告訴你如何對一個(gè)重度憂(yōu)郁癥患者開(kāi)藥,但是,卡夫卡給你看的,是這個(gè)憂(yōu)郁病患比海還要深、比夜還要黑的內心深沉之處──醫學(xué)的任何儀器都測不到的地方,他用文學(xué)的χ光照給你看,心靈的創(chuàng )傷纖毫畢露。
是的,文學(xué),是心靈的χ光。它照得到“空”。
將來(lái)的醫生,請問(wèn)你具備嗎?
分手也是緣分
今天在座的,我發(fā)現,父母、祖父母的人數超過(guò)畢業(yè)生。我愿意對為人父母的說(shuō)幾句話(huà)。恭喜你們!我幾乎看見(jiàn)當年的我自己,坐在畢業(yè)生的位子上,也看見(jiàn)我的父母,坐在你們的位子上。
我那么清楚地記得,七歲的孩子上小學(xué)的第一天,我牽著(zhù)他的手走到學(xué)校;然后,看著(zhù)他背著(zhù)花花綠綠布滿(mǎn)恐龍的書(shū)包,消失在教室門(mén)口。他不停不停地回頭看我,我也萬(wàn)分不舍地癡癡看著(zhù)他。我也記得十六歲那年,他到美國做交換學(xué)生,我送他到機場(chǎng);看著(zhù)他背著(zhù)年輕人的背包,消失在入關(guān)口,我站在后面,一直在等他回頭看我一眼,但是,他頭也不回,一次都沒(méi)有。
于是我逐漸逐漸認識到,原來(lái)父女母子一場(chǎng)的緣分,就是注定了你此生要不斷地看著(zhù)他的背影,漸行漸遠。
今天,是你們的孩子、孫子的“獨立日”,其實(shí),你們自己新的一課也從今天開(kāi)始:學(xué)習放手,讓他跌倒而不去伸手扶他,我從自己的經(jīng)驗知道,那是多么多么難受的一堂課。
但是很快的,這些畢業(yè)生也會(huì )發(fā)現,其實(shí),她們從今天開(kāi)始,也在看著(zhù)她們的父母、祖父母的背影,漸行漸遠,離她們而去。
在這個(gè)意義上,畢業(yè),確實(shí)是人生多么重大的時(shí)刻。它,對不同世代的人,都是一個(gè)快樂(lè )奔向前程的時(shí)刻,也是一個(gè)跟纏綿的記憶、跟溫馨的歷史分手的時(shí)刻。所以對在場(chǎng)的每一個(gè)人而言,盡管不同世代,今天都是一種畢業(yè),一種開(kāi)始。每一個(gè)人都需要一種心靈的χ光,給自己一種透視人生的智慧,但是心靈的χ光執照,取得何其不易。只不過(guò),一旦取得,你就是一個(gè)不一樣的人,不一樣的醫生了。
祝福你們!
篇二:龍應臺的優(yōu)美散文
為誰(shuí)
我不懂得做菜,而且我把我之不懂得做菜歸罪于我的出身我是一個(gè)外省女孩;在臺灣,外省其實(shí)就是難民的意思。外省難民家庭,在流離中失去了一切附著(zhù)于土地的東西,包括農地、房舍、宗祠、廟宇,還有附著(zhù)于土地的鄉親和對于生存其實(shí)很重要的社會(huì )網(wǎng)絡(luò )。
因為失去了這一切,所以難民家庭那做父母的,就把所有的希望,孤注一擲地投在下一代的教育上頭。他(兒子)們仿佛發(fā)現了,只有教育,是一條垂到井底的繩,下面的人可以攀著(zhù)繩子爬出井來(lái)。
所以我這個(gè)難民的女兒,從小就不被要求做家事。吃完晚飯,筷子一丟,只要趕快潛回書(shū)桌,正襟危坐,擺出讀書(shū)的姿態(tài),媽媽就去洗碗了,爸爸就把留聲機轉小聲了。背《古文觀(guān)止》很重要,油米柴鹽的事,母親一肩挑。
自己做了母親,我卻馬上變成一個(gè)很能干的人。廚房特別大,所以是個(gè)多功能廳。孩子五顏六色的畫(huà),貼滿(mǎn)整面墻,因此廚房也是畫(huà)廊。餐桌可以圍坐八個(gè)人,是每天晚上的沙龍。另外的空間里,我放上一張紅色的小矮桌,配四只紅色的矮椅子,任誰(shuí)踏進(jìn)來(lái)都會(huì )覺(jué)得,咦,這不是白雪公主和七個(gè)小矮人的客廳嗎?
當我打雞蛋、拌面粉奶油加砂糖發(fā)粉做蛋糕時(shí),安德烈和菲利普就坐在那矮椅子上,圍著(zhù)矮桌上一團新鮮可愛(ài)的濕面團,他(兒子)們要把面團捏成豬牛羊馬各種動(dòng)物。蛋糕糊倒進(jìn)模型,模型進(jìn)入烤箱,拌面盆里留著(zhù)一圈甜軟黏膩的面糊,孩子們就搶著(zhù)用小小的手指去挖,把巧克力糊繞滿(mǎn)了手指,放進(jìn)嘴里津津地吸,臉上也一片花糊。
我變得很會(huì )有效率做菜。食譜的書(shū),放在爬著(zhù)常青藤的窗臺上,長(cháng)長(cháng)一排。胡蘿卜蛋糕的那一頁(yè),都快磨破了;奶酪通心粉、意大利千層面那幾頁(yè),用得掉了下來(lái)。我可以在十分鐘內,給四個(gè)孩子那是兩個(gè)兒子加上他(兒子)們不可分離的死黨端上顏色漂亮而且維他(兒子)命ABCDE加淀粉質(zhì)全部到位的食物。然后把孩子塞進(jìn)車(chē)里,一個(gè)送去踢足球,一個(gè)帶去上游泳課。中間折到圖書(shū)館借一袋兒童繪本,沖到藥房買(mǎi)一只幼兒溫度計,到水店買(mǎi)三大箱果汁,到郵局去取孩子的生日禮物包裹同時(shí)寄出邀請卡然后匆匆趕回足球場(chǎng)接老大,回游泳池接老二,回家,再做晚餐。
母親,原來(lái)是個(gè)最高檔的全職、全方位CEO,只是沒(méi)人給薪水而已。
然后突然想到,啊,油米柴鹽一肩挑的母親,在她成為母親之前,也是個(gè)躲在書(shū)房里的小姐。
孩子大了,我發(fā)現獨自生活的自己又回頭變成一個(gè)不會(huì )燒飯做菜的人,而長(cháng)大了的孩子們卻成了美食家。菲利普十六歲就自己報名去上烹飪課,跟著(zhù)大肚子、帶著(zhù)白色高筒帽的師傅學(xué)做意大利菜。十七歲,就到三星米其林法國餐廳的廚房里去打工實(shí)習,從削馬鈴薯皮開(kāi)始,跟著(zhù)馬賽來(lái)的大廚學(xué)做每一種蘸醬。安德烈買(mǎi)各國食譜的書(shū),土耳其、非洲菜、中國菜,都是實(shí)驗項目。做菜時(shí),用一只馬表計分。什么菜配什么酒,什么酒吃什么肉,什么肉配什么香料,對兩兄弟而言,是正正經(jīng)經(jīng)的天下一等大事。
我呢,有什么就吃什么。不吃也可以。一個(gè)雞蛋多少錢(qián),我說(shuō)不上來(lái),冰箱,多半是空的。有一次,為安德烈下面是泡面,加上一點(diǎn)青菜葉子。
湯面端上桌時(shí),安德烈,吃了兩口,突然說(shuō):青菜哪里來(lái)的呀?
我沒(méi)說(shuō)話(huà),他(兒子)直追,是上星期你買(mǎi)的色拉對不對?
我點(diǎn)點(diǎn)頭。是的。
他(兒子)放下筷子,一副哭笑不得的神情,說(shuō):那已經(jīng)不新鮮了呀,媽媽你為什么還用呢?又是你們這一代人的習慣,對吧?
他(兒子)不吃了。
過(guò)了幾天,安德烈突然說(shuō):我們一起去買(mǎi)菜好嗎?
母子二人到城里頭國際食品最多的超市去買(mǎi)菜。安德烈很仔細地來(lái)來(lái)回回挑選東西,整整三個(gè)小時(shí);氐郊抑,天都黑了。他(兒子)要我這做媽的站在旁邊看著(zhù),不準走開(kāi)喔。
他(兒子)把頂級的澳洲牛排肉展開(kāi),放在一旁。然后把各種香料罐,一樣一樣從架上拿下來(lái),一字排開(kāi)。轉了按鈕,烤箱下層開(kāi)始熱,把盤(pán)子放進(jìn)去,保持溫度。他(兒子)把馬鈴薯洗干凈,開(kāi)始煮水,準備做新鮮的馬鈴薯泥?吹贸,他(兒子)心中有大布局,以一定的時(shí)間順序在走好幾個(gè)平行的程序,像一個(gè)樂(lè )團指揮,眼觀(guān)八方,一環(huán)緊扣一環(huán)。
電話(huà)鈴響。我正要離開(kāi)廚房去接,他(兒子)伸手把我擋下來(lái),說(shuō):不要接不要接。留在廚房里看我做菜。
紅酒杯,礦泉水杯,并肩而立。南瓜湯先上,然后是色拉,里頭加了松子。主食是牛排,用錫紙包著(zhù),我要的四分熟。最后是甜點(diǎn),法國的soufflé。
是秋季,海風(fēng)徐徐地吹,一枚濃稠蛋黃似的月亮在海面上升起。
我說(shuō):好,我學(xué)會(huì )了,以后可以做給你吃了。
兒子睜大了眼睛看著(zhù)我,認認真真地說(shuō):我不是要你做給我吃。你還不明白嗎?我是要你學(xué)會(huì )以后做給你自己吃。
【龍應臺的優(yōu)美散文】相關(guān)文章:
夜的優(yōu)美散文02-20
林清玄的優(yōu)美散文10-23
龍應臺的目送學(xué)習筆記05-06
優(yōu)美生活散文08-18
荏苒優(yōu)美散文02-12
汪曾祺優(yōu)美散文10-31
龍應臺《目送》閱讀答案01-05
贊美老師的優(yōu)美散文06-05
關(guān)于冬天的優(yōu)美散文10-27
關(guān)于春天的優(yōu)美散文07-19