成人免费看黄网站无遮挡,caowo999,se94se欧美综合色,a级精品九九九大片免费看,欧美首页,波多野结衣一二三级,日韩亚洲欧美综合

梁實(shí)秋的散文藝術(shù)

時(shí)間:2021-04-10 15:40:21 散文 我要投稿

梁實(shí)秋的散文藝術(shù)

  導語(yǔ):梁實(shí)秋的散文,懷人的凄清細膩、纏綿動(dòng)人;思鄉的深沉濃郁、感人至深;以下小編為大家介紹梁實(shí)秋的散文藝術(shù)文章,歡迎大家閱讀參考!

梁實(shí)秋的散文藝術(shù)

  梁實(shí)秋的散文藝術(shù)1

  鐘表上的時(shí)針是在慢慢的移動(dòng)著(zhù)的,移動(dòng)的如此之慢,使你幾乎不感覺(jué)到它的移動(dòng)。人的年紀也是這樣的,一年又一年,總有一天會(huì )驀然一驚,已經(jīng)到了中年,到這時(shí)候大概有兩件事使你不能不注意。訃聞不斷的來(lái),有些性急的朋友已經(jīng)先走一步,很煞風(fēng)景,同時(shí)又會(huì )忽然覺(jué)得一大批一大批的青年小伙子在眼前出現,從前也不知是在什么地方藏著(zhù)的,如今一齊在你眼前搖幌,磕頭碰腦的盡是些昂然闊步滿(mǎn)面春風(fēng)的角色,都像是要去吃喜酒的樣子。自己的伙伴一個(gè)個(gè)的都入蟄了,把世界交給了青年人。所謂「耳畔頻聞故人死,眼前但見(jiàn)少年多」,正是一般人中年的寫(xiě)照。

  從前雜志背面常有「韋廉士紅色補丸」的廣告,畫(huà)著(zhù)一個(gè)憔悴的人,弓著(zhù)身子,手拊在腰上,旁邊注著(zhù)「圖中寓意」四字。那寓意對于青年人是相當深奧的?墒沁@幅圖畫(huà)卻常在一般中年人的腦里涌現,雖然他不一定想吃「紅色補丸」,那點(diǎn)寓意他是明白的了。一根黃松的柱子,都有彎曲傾斜的時(shí)候,何況是二十六塊碎骨頭拼湊成是一條脊椎?年青人沒(méi)有不好照鏡子的,在店鋪的大玻璃窗前照一下都是好的,總覺(jué)得大致上還有幾分姿色。這顧影自憐的習慣逐漸消失,以至于有一天偶然攬鏡,突然發(fā)現額上刻了橫紋,那線(xiàn)條是顯明而有力,像是吳道子的「莼菜描」,心想那是抬頭紋,可是低頭也還是那樣。再一細看頭頂上的頭發(fā)有搬家到腮旁頷下的趨勢,而最令人怵目驚心的是,鬢角上發(fā)現幾根白發(fā),這一驚非同小可,平夙一毛不拔的人到這時(shí)候也不免要狠心的把它拔去,拔毛連茹,頭發(fā)根上還許帶著(zhù)一顆鮮亮的肉珠。但是沒(méi)有用,歲月不饒人!

  一般的女人到了中年,更著(zhù)急。哪個(gè)年青女子不是飽滿(mǎn)豐潤得像一顆牛奶葡萄,一彈就破的樣子?哪個(gè)年青女子不是玲瓏矯健得像一只燕子,跳動(dòng)得那么輕靈?到了中年,全變了。曲線(xiàn)都還存在,但滿(mǎn)不是那么回事,該凹入的部份變成了凸出,該凸出的部份變成了凹入,牛奶葡萄要變成為金絲蜜棗,燕子要變鵪鶉。最暴露在外面的是一張臉,從「魚(yú)尾」起皺紋撒出一面網(wǎng),縱橫輻輳,疏而不漏,把臉逐漸織成一幅鐵路線(xiàn)最發(fā)達的地圖,臉上的皺紋已經(jīng)不是熨斗所能燙得平的,同時(shí)也不知怎么在皺紋之外還常常加上那么多的蒼蠅屎。所以脂粉不可少。除非糞土之墻,沒(méi)有不可圬的道理。在原有的一張臉上再罩上一張臉,本是最簡(jiǎn)便的事。不過(guò)在上妝之前下妝之后容易令人聯(lián)想起聊齋志異的那一篇「畫(huà)皮」而已。女人的肉好像最禁不起地心的吸力,一到中年便一齊松懈下來(lái)往下堆攤,成堆的肉掛在臉上,掛在腰邊,掛在踝際。聽(tīng)說(shuō)有許多西洋女子用趕面杖似的一根棒子早晚混身亂搓,希望把浮腫的肉壓得結實(shí)一點(diǎn),又有些人干脆忌食脂肪忌食淀粉,扎緊褲帶,活生生的把自己「餓」回青春去。有多少效果,我不知道。

  別以為人到中年,就算完事。不。譬如登臨,人到中年像是攀躋到了最高峰;仡^看看,一串串的小伙子正在「頭也不回呀汗也不揩」的往上爬。再仔細看看,路上有好多塊絆腳石,曾把自己磕碰得鼻青臉腫,有好多處陷阱,使自己做了若干年的井底蛙;叵霃那,自己做過(guò)撲燈蛾,惹火焚身,自己做過(guò)撞窗戶(hù)紙的蒼蠅,一心想奔光明,結果落在粘蒼蠅的膠紙上!這種種景象的觀(guān)察,只有站在最高峰上才有可能。向前看,前面是下坡路,好走得多。

  施耐庵水滸序云:「人生三十未娶,不應再娶;四十未仕,不應再仕!蛊鋵(shí)「娶」「仕」都是小事,不娶不仕也罷,只是這種說(shuō)法有點(diǎn)中途棄權的意味,西諺云:「人的生活在四十才開(kāi)始!购孟袼氖郧,不過(guò)是幾出配戲,好戲都在后面。我想這與健康有關(guān)。吃窩頭米糕長(cháng)大的人,拖到中年就算不易,生命力已經(jīng)蒸發(fā)殆盡。這樣的人焉能再娶?何必再仕?服「維他賜保命」都嫌來(lái)不及了。我看見(jiàn)過(guò)一些得天獨厚的男男女女,年青的時(shí)候楞頭楞腦的,濃眉大眼,生僵挺硬,像是一些又青又澀的毛桃子,上面還帶著(zhù)挺長(cháng)的一層毛。他們是未經(jīng)琢磨過(guò)的璞石?墒堑搅酥心,他們變得潤澤了,容光煥發(fā),腳底下像是有了彈簧,一看就知道是內容充實(shí)的。他們的生活像是在飲窖藏多年的陳釀,濃而芳冽!對于他們,中年沒(méi)有悲哀。

  四十開(kāi)始生活,不算晚,問(wèn)題在「生活」二字如何詮釋。如果年屆不惑,再學(xué)習溜冰踢毽子放風(fēng)箏,「偷閑學(xué)少年」,那自然有如秋行春令,有點(diǎn)勉強。半老徐娘,留著(zhù)「劉!,躲在茅房里穿高跟鞋當做踩高蹺般的練習走路,那也是慘事。中年的妙趣,在于相當的認識人生,認識自己,從而作自己所能作的事,享受自己所能享受的生活?瓢嗟耐嬉擞诔镜拇笪鋺,中年的演員才能擔得起大出的軸子戲,只因他到中年纔能真懂得戲的內容。

  梁實(shí)秋的散文藝術(shù)2

  以前我常見(jiàn)提籠架鳥(niǎo)的人,清早在街上蹓跶(現在這樣有閑的人少了)。我感覺(jué)興味的不是那人的悠閑,卻是那鳥(niǎo)的苦悶。胳膊上架著(zhù)的鷹,有時(shí)頭上蒙著(zhù)一塊皮子,羽翮不整的蜷伏著(zhù)不動(dòng),哪里有半點(diǎn)雄視昂藏的神氣?籠子里的鳥(niǎo)更不用說(shuō),常年的關(guān)在柵欄里,飲啄倒是方便,冬天還有遮風(fēng)的棉罩,十分的“優(yōu)待”,但是如果想要“搏扶搖而直上”,便要撞頭碰壁。鳥(niǎo)到了這種地步,我想它的苦悶,大概是僅次于粘在膠紙上的蒼蠅,它的快樂(lè ),大概是僅優(yōu)于在標本室里住著(zhù)罷?

  我開(kāi)始欣賞鳥(niǎo),是在四川。黎明時(shí),窗外是一片鳥(niǎo)囀,不是吱吱喳喳的麻雀,不是呱呱噪啼的烏鴉,那一片聲音是清脆的,是嘹亮的,有的`一聲長(cháng)叫,包括著(zhù)六七個(gè)音階,有的月是一—個(gè)聲音,圓潤而不覺(jué)其單調,有時(shí)候是獨奏,有時(shí)候是合唱,簡(jiǎn)直是一派和諧的交響樂(lè )。不知有多少個(gè)春天的早晨,這樣的鳥(niǎo)聲把我從夢(mèng)境喚起。等到旭日高升,市聲鼎沸,鳥(niǎo)就沉默了,不知到哪里去了。一直等到夜晚,才又聽(tīng)到杜鵑叫,由遠叫到近,由近叫到遠,一聲急似一聲,竟是凄絕的哀樂(lè )?鸵孤劥,說(shuō)不出的酸楚!

  在白晝,聽(tīng)不到鳥(niǎo)鳴,但是看得見(jiàn)鳥(niǎo)的形體。世界上的生物,沒(méi)有比鳥(niǎo)更俊俏的。多少樣不知名的小鳥(niǎo),在枝頭跳躍,有的曳著(zhù)長(cháng)長(cháng)的尾巴,有的翹著(zhù)尖尖的長(cháng)喙,有的是胸襟±帶著(zhù)一塊照眼的顏色,有的是飛起來(lái)的時(shí)候才閃露一下斑爛的花彩。幾乎沒(méi)有例外的,鳥(niǎo)的身軀都是玲瓏飽滿(mǎn)的,細瘦而不干癟,豐腴而不臃腫,真是減一分則太瘦,增一分則太肥那樣的秾纖合度,跳蕩得那樣輕靈,腳上像是有彈簧?此呔嶂︻^.臨風(fēng)顧盼——好銳利的喜悅刺上我的心頭。不知是什么東西驚動(dòng)它了,它倏地振翅飛去,它不回顧,它不悲哀,它像虹似的一下就消逝了,它留下的是無(wú)限的迷惘。有時(shí)候稻田里佇立著(zhù)一只白鷺,拳著(zhù)一條腿,縮著(zhù)頸子,有時(shí)候“一行白鷺上青天”,背后還襯著(zhù)黛青的山色和釉綠的梯田,就是抓小雞的鳶鷹,啾啾的叫著(zhù),在天空盤(pán)旋,也有令人喜悅的一種雄姿。

  我愛(ài)鳥(niǎo)的聲音鳥(niǎo)的形體,這愛(ài)好是很單純的,我對鳥(niǎo)并不存任何幻想。有人初聞杜鵑,興奮的一夜不能睡,一時(shí)想到“杜宇”“望帝”,一時(shí)又想到啼血,想到客愁,覺(jué)得有無(wú)限詩(shī)意。我曾告訴他事實(shí)上全不是這樣的。杜鵑原是很健壯的一種鳥(niǎo),比一般的烏魁梧得多,扁嘴大口,并不特別美,而且自己不知構巢,依仗體壯力大,硬把卵下在別個(gè)的巢里,如果巢里已有了夠多的卵,便不客氣的給擠落下去,孵育的責任由別個(gè)代負了,孵出來(lái)之后,羽毛漸豐,就可把巢據為已有。那人聽(tīng)了我的話(huà)之后,對于這豪橫無(wú)情的烏,再也不能幻出什么詩(shī)意出來(lái)了。我想濟慈的《夜鶯》,雪萊的《云雀》,還不都是詩(shī)人自我的幻想,與鳥(niǎo)何干?

  鳥(niǎo)并不永久的給人喜悅,有時(shí)也給人悲苦。詩(shī)人哈代在一首詩(shī)里說(shuō),他在圣誕的前夕,爐里燃著(zhù)熊熊的火,滿(mǎn)室生春,桌上擺著(zhù)豐盛的筵席,準備著(zhù)過(guò)一個(gè)普天同慶的夜晚,驀然看見(jiàn)在窗外一片美麗的雪景當中,有一只小鳥(niǎo)蹐踞縮縮的在寒枝的稍頭踞立,正在啄食一顆殘馀的僵凍的果兒,禁不住那料峭的寒風(fēng),栽倒地上死了,滾成一個(gè)雪團!詩(shī)人感喟曰:“鳥(niǎo)!你連這一個(gè)快樂(lè )的夜晚都不給我!”我也有過(guò)一次類(lèi)似經(jīng)驗,在東北的一間雙重玻璃窗的屋里,忽然看見(jiàn)枝頭有一只麻雀,戰栗的跳動(dòng)抖擻著(zhù),在啄食一塊干枯的葉子。但是我發(fā)見(jiàn)那麻雀的羽毛特別的長(cháng),而且是蓬松戟張著(zhù)的:像是披著(zhù)一件蓑衣,立刻使人聯(lián)想到那垃圾堆上的大群襤褸而臃腫的人,那形容是一模一樣的。那孤苦伶仃的麻雀,也就不暇令人哀了。

  自從離開(kāi)四川以后,不再容易看見(jiàn)那樣多型類(lèi)的鳥(niǎo)的跳蕩,也不再容易聽(tīng)到那樣悅耳的鳥(niǎo)鳴。只是清早遇到煙突冒煙的時(shí)候,一群麻雀擠在檐下的煙突旁邊取暖,隔著(zhù)窗紙有時(shí)還能看見(jiàn)伏在窗欞上的雀兒的映影。喜鵲不知逃到哪里去了。帶哨子的鴿子也很少看見(jiàn)在天空打旋。黃昏時(shí)偶爾還聽(tīng)見(jiàn)寒鴉在古木上鼓噪,入夜也還能聽(tīng)見(jiàn)那像哭又像笑的鴟梟的怪叫。再令人觸目的就是那些偶然一見(jiàn)的囚在籠里的小鳥(niǎo)兒了,但是我不忍看。

  梁實(shí)秋的散文藝術(shù)3

  有人說(shuō)女人喜歡說(shuō)謊;假如女人所捏撰的故事都能抽取版稅,便很容易致富。這問(wèn)題在什么叫做說(shuō)謊。若是運用小小的機智,打破眼前小小的窘僵,獲取精神上小小的勝利,因而犧牲一點(diǎn)點(diǎn)真理,這也可以算是說(shuō)謊,那么,女人確是比較的富于說(shuō)謊的天才。有具體的例證。你沒(méi)有陪過(guò)女人買(mǎi)東西嗎?尤其是買(mǎi)衣料,她從不干干脆脆的說(shuō)要做什么衣,要買(mǎi)什么料,準備出多少錢(qián)。她必定要東挑西揀,翻天覆地,同時(shí)口中念念有詞,不是嫌這匹料子太薄,就是怪那匹料子花樣太舊,這個(gè)不禁洗,那個(gè)不禁曬,這個(gè)縮頭大,那個(gè)門(mén)面窄,批評得人家一文不值。其實(shí),滿(mǎn)不是這么一回事,她只是嫌價(jià)碼太貴而已!如果價(jià)錢(qián)便宜,其他的缺點(diǎn)全都不成問(wèn)題,而且本來(lái)不要買(mǎi)的也要購儲起來(lái)。一個(gè)女人若是因為炭貴而不升炭盆,她必定對人解釋說(shuō):“冬天升炭盆最不衛生,到春天容易喉嚨痛!”屋頂滲漏,塌下盆大的灰泥,在未修補之前,女人便會(huì )向人這樣解釋?zhuān)骸拔翌A備在這地方安裝電燈!弊约荷辖仲I(mǎi)菜的女人,常常只承認散步和呼吸新鮮空氣是她上市的唯一理由。艷羨汽車(chē)的女人常常表示她最厭惡汽油的臭味。坐在中排看戲的女人常常說(shuō)前排的頭等座位最不舒適。一個(gè)女人饋贈別人,必說(shuō):“實(shí)在買(mǎi)不到什么好的……,”其實(shí)這東西根本不是她買(mǎi)的,是別人送給她的。一個(gè)女人表示愿意陪你去上街走走,其實(shí)是她順便要買(mǎi)東西?傊,女人總歡喜拐彎抹角的,放一個(gè)小小的煙幕,無(wú)傷大雅,頗占體面。這也是藝術(shù),王爾德不是說(shuō)過(guò)“藝術(shù)即是說(shuō)謊”么?這些例證還只是一些并無(wú)版權的謊話(huà)而已。

  女人善變,多少總有些哈姆雷特式,拿不定主意;問(wèn)題大者如離婚結婚,問(wèn)題小者如換衣?lián)Q鞋,都往往在心中經(jīng)過(guò)一讀二讀三讀,決議之后再復議,復議之后再否決,女人決定一件事之后,還能隨時(shí)做一百八十度的大轉彎,做出那與決定完全相反的事,使人無(wú)法追隨。因為變得急速,所以容易給人以“脆弱”的印象。莎士比亞有一名句:“‘脆弱’呀,你的名字叫做‘女人!’”但這脆弱,并不永遠使女人吃虧。越是柔韌的東西越不易摧折。女人不僅在決斷上善變,即便是一個(gè)小小的別針位置也常變,午前在領(lǐng)扣上,午后就許移到了頭發(fā)上。三張沙發(fā),能擺出若干陣勢:幾根頭發(fā),能梳出無(wú)數花頭,講到服裝,其變化之多,常達到荒謬的程度。外國女人的帽子,可以是一根雞毛,可以是半只鐵鍋,或是一個(gè)畚箕。中國女人的袍子,變化也就夠多,領(lǐng)子高的時(shí)候可以使她象一只長(cháng)頸鹿,袖子短的時(shí)候恨不得使兩腋生風(fēng),至于鈕扣盤(pán)花,滾邊鑲繡,則更加是變幻莫測!吧系劢o她一張臉,她能另造一張出來(lái)!薄芭耸撬龅摹,是活水,不是止水。

  女人善哭。從一方面看,哭常是女人的武器,很少人能抵抗她這淚的洗禮。俗語(yǔ)說(shuō):“一哭二睡三上吊”,這一哭確實(shí)其勢難當。但從另一方面看,哭也常是女人的內心的“安全瓣”。女人的忍耐的力量是偉大的,她為了男人,為了小孩,能忍受難堪的委曲。女人對于自己的享受方面,總是屬于“斯多亞派”的居多。男人不在家時(shí),她能立刻變成為素食主義者,火爐里能爬出老鼠,開(kāi)電燈怕費電,再關(guān)上又怕費開(kāi)關(guān)。平素既已極端刻苦,一旦精神上再受刺激,便忍無(wú)可忍,一腔悲怨天然的化做一把把的鼻涕眼淚,從“安全瓣”中汩汩而出,騰出空虛的心房,再來(lái)接受更多的委曲。女人很少破口罵人(罵街便成潑婦,其實(shí)甚少,)很少揎袖揮拳,但淚腺就比較發(fā)達。善哭的也就常常善笑,迷迷的笑,吃吃的笑,格格的笑,哈哈的笑,笑是常駐在女人臉上的,這笑臉常常成為最有效的護照。女人最像小孩,她能為了一個(gè)滑稽的姿態(tài)而笑得前仰后合,肚皮痛,淌眼淚,以至于翻筋斗!哀與樂(lè )都像是常川有備,一觸即發(fā)。

  女人的嘴,大概是用在說(shuō)話(huà)方面的時(shí)候多。女孩子從小就往往口齒伶俐,就是學(xué)外國語(yǔ)也容易瑯瑯上口,不像嘴里含著(zhù)一個(gè)大舌頭。等到長(cháng)大之后,三五成群,說(shuō)長(cháng)道短,聲音脆,嗓門(mén)高,如蟬噪,如蛙鳴,真當得好幾部鼓吹!等到年事再長(cháng),萬(wàn)一墮入“長(cháng)舌”型,則東家長(cháng),西家短,飛短流長(cháng),搬弄多少是非,惹出無(wú)數口舌;萬(wàn)一墮入“噴壺嘴”型,則瑣碎繁雜,絮聒嘮叨,一件事要說(shuō)多少回,一句話(huà)要說(shuō)多少遍,如噴壺下注,萬(wàn)流齊發(fā),當者披靡,不可向邇!一個(gè)人給他的妻子買(mǎi)一件皮大衣,朋友問(wèn)他“你是為使她舒適嗎?”那人回答說(shuō):“不是,為使她少說(shuō)些話(huà)!”

  女人膽小,看見(jiàn)一只老鼠而當場(chǎng)昏厥,在外國不算是奇聞。中國女人膽小不至如此,但是一聲霹雷使得她拉緊兩個(gè)老媽子的手而仍戰栗止,倒是確有其事。這并不是做作,并不是故意在男人面前做態(tài),使他有機會(huì )挺起胸脯說(shuō):“不要怕,有我在!”她是真怕。在黑暗中或荒僻處,沒(méi)有人,她怕;萬(wàn)一有人,她更怕!屠牛宰羊,固然不是女人的事,殺雞宰魚(yú),也不是不費手腳。膽小的緣故,大概主要的是體力不濟。女人的體溫似乎較低一些,有許多女人怕發(fā)胖而食無(wú)求飽,營(yíng)養不足,再加上怕臃腫而衣裳單薄,到冬天瑟瑟打戰,襪薄如蟬翼,把小腿凍得作“漿米藕”色,兩只腳放在被里一夜也暖不過(guò)來(lái),雙手捧熱水袋,從八月捧起,捧到明年五月,還不忍釋手。抵抗饑寒之不暇,焉能望其膽大。

  女人的聰明,有許多不可及處,一根棉線(xiàn),一下子就能穿入針孔,然后一下子就能在線(xiàn)的盡頭處打上一個(gè)結子,然后扯直了線(xiàn)在牙齒上砰砰兩聲,針尖在頭發(fā)上擦抹兩下,便能開(kāi)始解決許多在人生中并不算小的苦惱,例如縫上襯衣的扣子,補上襪子的破洞之類(lèi)。至于幾根篾棍,一上一下的編出多少樣物事,更是令人叫絕。有學(xué)問(wèn)的女人,創(chuàng )辟“沙龍”,對任何問(wèn)題能繼續談?wù)撝涟胄r(shí)以上,不但不令人入睡,而且令人疑心她是內行。

【梁實(shí)秋的散文藝術(shù)】相關(guān)文章:

梁實(shí)秋的散文特點(diǎn)07-27

梁實(shí)秋散文雪07-27

女人梁實(shí)秋散文12-25

男人梁實(shí)秋散文12-25

梁實(shí)秋散文全集11-17

梁實(shí)秋散文寂寞11-01

梁實(shí)秋散文 《寂寞》09-03

梁實(shí)秋散文特點(diǎn)11-26

梁實(shí)秋的散文風(fēng)格09-02

梁實(shí)秋寫(xiě)的散文《女人》11-29