鄒立群
阿Q、孔乙己、閏土、華老栓、祥林嫂、楊二嫂……魯迅先生以其尖辛的嘲諷、冷雋的筆觸為我們留下了一個(gè)個(gè)愚昧落后、麻木不仁的藝術(shù)形象。藉這些形象，先生無(wú)情地剖解著(zhù)國民的魂靈和社會(huì )的病苦；在這些名字上，寫(xiě)著(zhù)先生“哀其不辛，怒其不爭”的失望和憤懣！與此相反，先生著(zhù)力刻畫(huà)的正面人物除了《故事新編》里的那些“埋頭苦干的人”、“拼命硬干的人”、“為民請命的人”、“舍生求法的人”等“中國的脊梁”[1]一類(lèi)的 人物，在他早期著(zhù)作集成的《吶喊》和《徬徨》里仿佛僅有二人：狂人和人力車(chē)夫。但是，在他的《社戲》和《故鄉》里，就有一個(gè)“不太重要”的以至于容易為人忽略的陪襯形象－－“母親”！
當代文藝批評理論有一個(gè)重大發(fā)現，那就是對文本之間存在著(zhù)互文（也有人譯為“互涉”）性的認識。它認為，任何文本之間都存在著(zhù)互文性，在內容上往往合指兼顧，而在同一作家的不同文本間，這一點(diǎn)表現得更為明顯而突出。正因為如此，我們與其將兩 個(gè)“母親”割裂開(kāi)來(lái)逐一研究，倒不如把她們合二為一加以探討。
正如法朗士所言：“文學(xué)作品都是作家的自敘傳�！盵2]無(wú)論《社戲》還是《故鄉》，都存留著(zhù)作者童年經(jīng)歷和生活的明顯印跡。魯迅先生幼失父持，是母親在家道敗落之時(shí)將他們兄弟三人艱辛拉扯長(cháng)大，魯迅先生對他的母親因之懷有深摯的愛(ài)的情感。雖然，魯迅先生沒(méi)有專(zhuān)門(mén)敘述“母親”行跡的文章，但是，一旦他的作品涉入“母親”一詞時(shí)，蟄伏于內心深處對母親的愛(ài)便注入筆端，形諸文字，成就為《社戲》、《故鄉》中的“母親”形象。那么，這個(gè)“母親”到底是一個(gè)什么樣的形象呢？
1、開(kāi)明的母親
魯迅先生童年時(shí)期，在皇甫莊生活的一段時(shí)間里，和農民孩子們交上了知心朋友�！爸两�，皇甫莊的老人們還能記起，當年村里人親切地呼喚母親為‘瑞姑奶奶’，叫魯迅為‘小倌人’�！盵3]而這一段生活，表現在《社戲》中，就有了那些和小朋友們的“做游戲”、“掘蚯蚓釣蝦”、“看社戲”、“偷羅漢豆”等事情。在封建社會(huì )行將解體的時(shí)代里，等級依然森嚴，然而，母親不僅沒(méi)有恪守這道等級的壁壘，而是反其道行之，允許小樹(shù)人和農家少年們同游同玩。雖然當時(shí)作者的家境日趨衰微，但畢竟還稱(chēng)得上士大夫之家，而且亟需一個(gè)“學(xué)而優(yōu)則仕”的人來(lái)重振門(mén)庭。如果說(shuō)以現有文獻我們很少發(fā)現母親對魯迅先生小時(shí)候學(xué)業(yè)方面的要求，那么，《社戲》則給了我們明確的詮注：“可以免念‘秩秩斯于幽幽南山了’�！笨梢�(jiàn)，母親一定也像《社戲》里的“母親”一樣以慈母的情懷護佑著(zhù)他稚幼的身心：不僅可以不讀書(shū)，還可以盡情地玩！玩伴也不是大戶(hù)人家的子女，而是一群大方能干、天真淳樸的農家少年。這是一個(gè)多么開(kāi)明的母親��！
“母親”的開(kāi)明在《故鄉》里也有著(zhù)充分的體現：“啊，你怎的這么客氣起來(lái)。你們先前不是哥弟稱(chēng)呼么？還是照舊：迅哥兒�！薄斑�是照舊：迅哥兒”，多么爽利！要知道，那可是一個(gè)等級氛圍還很濃烈的社會(huì )��！”“母親”的話(huà)語(yǔ)，表現為對閏土的不見(jiàn)外，不嫌棄，難道說(shuō)這不也是一種開(kāi)明嗎？而這種“開(kāi)明”與前文的“開(kāi)明”不同，如果說(shuō)前文的“開(kāi)明”是基于天性的母愛(ài)，而這份“開(kāi)明”則更多地建立在對“我”的兒時(shí)伙伴的尊重和對貧苦農民的同情之上�！八看蔚轿壹襾�(lái)……”從這句話(huà)一方面可以看出“我”和閏土的深厚友誼，另一方面也可以看出“母親”對閏土善待始終，否則就不會(huì )有閏土“每次”到我家來(lái)了。在后來(lái)對家俱處理上，我們也可以看出這種開(kāi)明和同情，因為“母親”是“凡是不必搬走的東西，盡可以送他，可以聽(tīng)他自己去選擇�！�
2、愛(ài)子的母親
在《社戲》里，作者對“母親”的描寫(xiě)著(zhù)墨并不太多，全文僅五處提及“母親”，下面筆者舉出兩例與“愛(ài)子”有關(guān)的具有細節闡析“母親”的愛(ài)子之情：
�。�1）、“只得掃墓完畢，抽空去住幾天，這時(shí)我便每年跟 了母親住在外祖母家里�！�
“母親”歸寧回娘家小住，不過(guò) 短短幾日，都將兒子帶在身邊，且無(wú)一年落下， 這無(wú)疑是愛(ài)的充分顯現。
�。�2）、“我向船頭一望，前面已經(jīng)是平橋。橋腳上站著(zhù)一個(gè)人，卻是我的母親……母親頗有些生氣，說(shuō)是過(guò)了三更了，怎么回來(lái)得這樣遲，但也就高興了，笑著(zhù)邀大家去吃炒米�！�
在江南早春的夜風(fēng)中，“母親”站在橋頭直到三更，等著(zhù)兒子平安歸來(lái)，而且“生氣”了，這“生氣”，是因為兒子歸家太晚，是因為過(guò)于牽掛而產(chǎn)生。但現見(jiàn)到兒子平安歸這家，便化怒為喜。由此可見(jiàn)“母親”的溫暖體貼和拳拳之心。
在《故鄉》中，“母親”第一次出場(chǎng)，小說(shuō)是這樣描述的：“我到了自家的房外，我的母親早已迎著(zhù)走出來(lái)了……”“我”回鄉和已往的回鄉有著(zhù)異乎往常的意義－－舉家北遷。對這樣一件大事，作為人子，“我”不可能不在書(shū)函里鄭重交代，而且“母親”也不可能不知兒子的大約歸期，想必“母親”等待之期特別地留心和敏感，因而兒子一出現便有了“早已迎著(zhù)出來(lái)了”的行動(dòng)，這種母親盼子之心所化出的動(dòng)作當然是愛(ài)子的外在表現。
3、堅強的母親
“我的母親很高興，但也藏著(zhù)許多凄涼的心情，教我坐下，歇息，喝茶，且不談搬家的事�！眱鹤託w來(lái)了，“母親”自然高興，然而家道敗落，“母親”于心里自然產(chǎn)生“凄涼的心情”。如果是一般的母親，一個(gè)“從父、從夫、從子”的一般女流之輩，遇到舉家北遷之大事，心中定無(wú)主見(jiàn)，在焦急不安中盼到愛(ài)子歸來(lái)，無(wú)疑會(huì )將那些細瑣繁累的諸事推給兒子�？墒恰澳赣H”沒(méi)有這樣，因為她體恤兒子歸途的奔波勞頓之苦，將自己“凄涼的心情”“藏”了起來(lái)，還“教我坐下，歇息，喝茶”，愛(ài)子之中顯出一種中國勞動(dòng)女堅強的品質(zhì)。而“但我們終于談到搬家的事”時(shí)，母親說(shuō)：“你休息一兩天，去拜望親戚本家一回，我們便可以走了�！憋@然，“母親”已將諸事打點(diǎn)完畢，在體貼兒子的同時(shí)，用一種平淡的語(yǔ)氣竭力淡化即將遠離故土的傷感情愫，在“愛(ài)子”之中更透射出堅強的品格。
當然，“愛(ài)子”與“愛(ài)母”相伴共存，“我”居然發(fā)現了“母親”“藏”起來(lái)的“凄涼”，而恰恰是這種“愛(ài)母”之情，才是《社戲》、《故鄉》里“母親”形象產(chǎn)生的原因。
周作人曾告訴魯迅先生：“你走以后（留學(xué)日本），母親日夜想念，好多天不吃不睡，接著(zhù)大病了一場(chǎng)……”魯迅先生聽(tīng)了非常感動(dòng)，他說(shuō)：“我們的母親是世界上最好的母親，我們將來(lái)要好好孝敬母親才對�！盵4]
試想，如果沒(méi)有魯迅的這種愛(ài)母之心，寫(xiě)得出這樣一個(gè)“開(kāi)明、愛(ài)子、堅強”的“母親”形象嗎？可以說(shuō)，《故鄉》和《社戲》本身帶有極強的自傳性質(zhì)，其“母親”形象也帶有極強的寫(xiě)實(shí)成份。參照《朝花夕拾》，并與之比較，凡提到母親的地方，大多與小說(shuō)里的“母親”形象相通，甚至重疊。
如果說(shuō)我們僅以上文理解“母親”的形象，理解魯迅先生塑造這樣一個(gè)形象的動(dòng)機，則未免失之淺薄。
魯迅先生曾親眼目睹了袁世凱稱(chēng)帝，張勛復辟，“五四”以后知識分子的迷茫與困惑，中國農村的日益凋蔽，廣大國民的麻木不仁 與自己家庭的衰落和不和。對于一個(gè)憂(yōu)國憂(yōu)民而又看不到出 路的戰斗者來(lái)說(shuō),他苦悶，他“彷徨”，他憂(yōu)憤，他孤獨，他焦灼……從而面對現實(shí)，走向他的內心，重拾溫情的往事。因為，他的內心深處，還有一片蔥蘢迷人的綠洲，那就是童貞的友情和溫馨的母愛(ài)�？梢哉f(shuō)，作者正是借“母親”這一形象，表達了他對渾濁、麻木、愚弱的國民性的根本否定，通過(guò)對“母親”這一“不經(jīng)意”塑造的美好形象，傳達著(zhù)對中國勞動(dòng)婦女擺脫封建束縛、掙脫禮教牢籠的深切期待，更是為“楊二嫂”、“祥林嫂”們樹(shù)立了一個(gè)正面的可資典范的榜樣。這是魯迅先生換了一種方式戰斗著(zhù)，“吶喊”著(zhù)！
總之，正是由于母親給他的深刻影響，由于魯迅先生對母親的愛(ài)的升華，使他如《故鄉》里的“我”一樣，即使“辛苦輾轉”地生活著(zhù)，也堅定地滿(mǎn)懷信心地期待著(zhù)“希望本無(wú)所謂有，無(wú)所謂無(wú)的。這正如地上的路；其實(shí)地上本沒(méi)有路，走的人多了，也便成了路�！�
參考文獻：
[1]：魯迅 sp;
[1]：魯迅 《且界亭雜文中國失掉自信心了嗎》
[2]：引自吳宏聰 范伯群 《中國現代文學(xué)史》（武漢大學(xué)出版社 1996年12月版） 第146頁(yè)
[3]：《訪(fǎng)皇甫莊--魯迅幼年寄居過(guò)的地方》 見(jiàn)《魯迅生平史料匯編》第一輯 轉引自靳邦杰 王世家編《中學(xué)語(yǔ)文課本魯迅作品詳解》（初中冊） （北京工業(yè)大學(xué)出版社 1994年第一版） 第62頁(yè)
[4]：周建人《魯迅故家的敗落》 轉引自常文啟 《初中語(yǔ)文》（經(jīng)濟日報出版社 1997年1月版） 第142頁(yè)
地址：湖北省十堰市武當路馬家河路3號
電話(huà)：0719-8780582 電子信箱：zouliq@sina.com
[談《故鄉》、《社戲》的母親形象]相關(guān)文章：
1.《社戲》課件
2.魯迅《社戲》教案
4.社戲原文閱讀答案
7.社戲課本閱讀答案
8.《社戲》語(yǔ)文閱讀及答案