翡冷翠的一夜①
你真的走了，明天？那我，那我，……
你也不用管，遲早有那一天；
你愿意記著(zhù)我，就記著(zhù)我，
要不然趁早忘了這世界上
有我，省得想起時(shí)空著(zhù)惱，
只當是一個(gè)夢(mèng)，一個(gè)幻想；
只當是前天我們見(jiàn)的殘紅，
怯憐憐的在風(fēng)前抖擻，一瓣，
兩瓣，落地，叫人踩，變泥……
唉，叫人踩，變泥--變了泥倒干凈，
這半死不活的才叫是受罪，
看著(zhù)寒傖，累贅，叫人白眼--
天呀！你何苦來(lái)，你何苦來(lái)……
我可忘不了你，那一天你來(lái)，
就比如黑暗的前途見(jiàn)了光彩，
你是我的先生，我愛(ài)，我的恩人，
你教給我什么是生命，什么是愛(ài)，
你驚醒我的昏迷，償還我的天真。
沒(méi)有你我哪知道天是高，草是青？
你摸摸我的心，它這下跳得多快；
再摸我的臉，燒得多焦，虧這夜黑
看不見(jiàn)；愛(ài)，我氣都喘不過(guò)來(lái)了，
別親我了；我受不住這烈火似的活，
這陣子我的靈魂就象是火磚上的
熟鐵，在愛(ài)的槌子下，砸，砸，火花
四散的飛灑……我暈了，抱著(zhù)我，
愛(ài)，就讓我在這兒清靜的園內，
閉著(zhù)眼，死在你的胸前，多美！
頭頂白樹(shù)上的風(fēng)聲，沙沙的，
算是我的喪歌，這一陣清風(fēng)，
橄欖林里吹來(lái)的，帶著(zhù)石榴花香，
就帶了我的靈魂走，還有那螢火，
多情的殷勤的螢火，有他們照路，
我到了那三環(huán)洞的橋上再停步，
聽(tīng)你在這兒抱著(zhù)我半暖的身體，
悲聲的叫我，親我，搖我，咂我，……
我就微笑的再跟著(zhù)清風(fēng)走，
隨他領(lǐng)著(zhù)我，天堂，地獄，哪兒都成，
反正丟了這可厭的人生，實(shí)現這死
在愛(ài)里，這愛(ài)中心的死，不強如
五百次的投生？……自私，我知道，
可我也管不著(zhù)……你伴著(zhù)我死？
什么，不成雙就不是完全的“愛(ài)死”，
要飛升也得兩對翅膀兒打伙，
進(jìn)了天堂還不一樣的要照顧，
我少不了你，你也不能沒(méi)有我；
要是地獄，我單身去你更不放心，
你說(shuō)地獄不定比這世界文明
（雖則我不信，）象我這嬌嫩的花朵，
難保不再遭風(fēng)暴，不叫雨打，
那時(shí)候我喊你，你也聽(tīng)不分明，--
那不是求解脫反投進(jìn)了泥坑，
倒叫冷眼的鬼串通了冷心的人，
笑我的命運，笑你懦怯的粗心？
這話(huà)也有理，那叫我怎么辦呢？
活著(zhù)難，太難就死也不得自由，
我又不愿你為我犧牲你的前程……
唉！你說(shuō)還是活著(zhù)等，等那一天！
有那一天嗎？--你在，就是我的信心；
可是天亮你就得走，你真的忍心
丟了我走？我又不能留你，這是命；
但這花，沒(méi)陽(yáng)光曬，沒(méi)甘露浸，
不死也不免瓣尖兒焦萎，多可憐！
你不能忘我，愛(ài)，除了在你的心里，
我再沒(méi)有命；是，我聽(tīng)你的話(huà)，我等，
等鐵樹(shù)兒開(kāi)花我也得耐心等；
愛(ài)，你永遠是我頭頂的一顆明星：
要是不幸死了，我就變一個(gè)螢火，
在這園里，挨著(zhù)草根，暗沉沉的飛，
黃昏飛到半夜，半夜飛到天明，
只愿天空不生云，我望得見(jiàn)天
天上那顆不變的大星，那是你，
但愿你為我多放光明，隔著(zhù)夜，
隔著(zhù)天，通著(zhù)戀愛(ài)的靈犀一點(diǎn)……
六月十一日，一九二五年翡冷翠山中
①翡冷翠（Firenze，意大利文），現通譯佛羅倫薩，意大利一個(gè)城市的名字。
我們可能還記得徐志摩的名詩(shī)《偶然》中的最后三句：
你記得也好，
最好你忘掉，
在這交會(huì )時(shí)互效的光亮！
顯然，這三句詩(shī)強調的不是“忘卻”，而是“銘記”，自己對偶然邂逅的一段美好時(shí)光難以忘懷，希望對方也記住這段緣情；語(yǔ)氣以退為進(jìn)，似輕實(shí)重，表面上故示豁達，實(shí)際上卻隱寓著(zhù)留戀。這可謂是“拐彎抹角”的表達方式。這是一種藝術(shù)的而非科學(xué)的、是間接的而非直接的表達方式。詩(shī)人或藝術(shù)家總是盡量隱蔽情感和思想，不讓它們站出來(lái)“直接”說(shuō)話(huà)，而是讓它們隱寓在詩(shī)人為其創(chuàng )造的種種意象和設置的層層矛盾中，拐彎抹角、迂回曲折地“間接”表現出來(lái)。在《翡冷翠的一夜》這首詩(shī)里，我們將看到詩(shī)人是怎樣“間接地”而不是“直接地”表現抒情主人公--一弱女子錯綜復雜、變幻不定的情感思緒的。
詩(shī)一開(kāi)始就切入抒情主人公的心理活動(dòng)：“你真的走了，明天？那我，那我，……”愛(ài)人的行期應該是早已決定了的，對這本沒(méi)有什么可疑問(wèn)的，但這女子心里并不愿意愛(ài)人離她而去，也不相信愛(ài)人真的忍心離她而去。這樣，外在的既定事實(shí)同女子的內心愿望形成“錯位”，產(chǎn)生了對不是猝然而至的行期卻感到突然的心理反應�！澳俏�，那我，……”這是一句未說(shuō)完的話(huà)，它的意思應是“你走了，那我怎么辦？”但如果這樣說(shuō)，就缺乏一種詩(shī)意，也欠缺含蓄，不能揭示這一弱女子復雜的心理活動(dòng)。這里用重復和省略號，很好地傳達出女子喃喃自語(yǔ)、一時(shí)不知如何是好的心理狀態(tài)�！澳阍敢庥浿�(zhù)我，就記著(zhù)我，／要不然趁早忘了這世界上，有我”這是因留不住愛(ài)人而說(shuō)的“賭氣”話(huà)，女子心里仍在嗔怪愛(ài)人，她明知愛(ài)人是不可能忘記她的，卻偏這么說(shuō)，言外之意自然是要愛(ài)人記住她。但不管怎樣，愛(ài)人的即將離別在她心里投下了沉重的陰影，對“殘紅”這一意象的聯(lián)想，反映了她的精神負擔和心理壓力，她對愛(ài)人走后自己將獨自面對現實(shí)處境而感到焦慮和害怕。她隨即把苦楚的因由轉嫁給愛(ài)人：“天呀！你何苦來(lái)，你何苦來(lái)……”愛(ài)情讓人幸福，愛(ài)情也會(huì )讓人苦惱，特別是相愛(ài)的人不為社會(huì )所理解、不為親朋好友所支持時(shí)，更會(huì )有苦惱的感受。女子責怪愛(ài)人帶給她愛(ài)情的苦惱。對愛(ài)的表現，詩(shī)從開(kāi)頭到這里，切入的是愛(ài)的“反題”，它不是正面表現愛(ài)，而是從愛(ài)人的即將遠離在女子心中引起的難過(guò)、嗔怒、責怪等情緒反應，反襯出愛(ài)人在她生活中的重要以及她對愛(ài)人的摯愛(ài)和依戀。有了這層鋪墊后，詩(shī)便從“反題”轉入“正題”的表現，指出這愛(ài)是一種刻骨銘心的愛(ài)：“我可忘不了你，那一天你來(lái)，／就比如黑暗的前途見(jiàn)了光彩，／你是我的先生，我愛(ài)，我的恩人，／你教給我什么是生命，什么是愛(ài)，／你驚醒我的昏迷，償還我的天真。／沒(méi)有你我哪知道天是高，草是青？”愛(ài)情因溶進(jìn)了生命、溶進(jìn)了人的自然情感、溶進(jìn)了智性和靈性而閃耀著(zhù)其獨特的光彩。這種愛(ài)是讓人難以忘懷的。能夠擁有這種愛(ài)是值得自豪、叫人羨慕的。女子的苦惱與自憐被她所擁有的愛(ài)的幸福和愛(ài)的自豪湮沒(méi)了，她再一次沉浸在烈火般的愛(ài)情體驗中：“這陣子我的靈魂就象是火磚上的／熟鐵，在愛(ài)的槌子下，砸，砸，火花／四散的飛灑……”寫(xiě)列這，詩(shī)人沒(méi)有讓愛(ài)的昂奮、情感的高潮繼續持續下去，而是筆鋒一轉，描繪了一幅非常優(yōu)美的、令人陶醉的“死”的幻象。生與死是具有強烈對照意味的范疇，生意味著(zhù)“動(dòng)”，意味著(zhù)生命；死則意味著(zhù)“靜”，意味著(zhù)生命的結束。但生的含義和死的含義并不是固定不變的，在一定的價(jià)值坐標上，沒(méi)有意義的生不如有意義的死，沒(méi)有愛(ài)情的生不如為愛(ài)情而死，正如這女子所說(shuō)，在愛(ài)中心的死強如五百次的投生。為愛(ài)而死，這“死”，實(shí)際上是另一層次的“生”，愛(ài)情因死而獲得自由、獲得永恒。詩(shī)人讓抒情主人公從對愛(ài)情的幸福體驗中轉入對死的向往，這似乎來(lái)得有點(diǎn)突兀，其實(shí)并不矛盾，正是對愛(ài)情有著(zhù)深刻的體驗，才萌生了要實(shí)現愛(ài)情自由和愛(ài)情幸福的美好愿望，而這種愿望既然在現實(shí)世界中不能實(shí)現，也只能通過(guò)死來(lái)實(shí)現了。然而，如果詩(shī)就以弱女子為愛(ài)而死、進(jìn)入到天堂或地獄的冥冥之界中而結束，這在藝術(shù)表現上并不能充分展開(kāi)抒情主人公豐富復雜的內心情感，抒情主人公的精神境界也不能真正得以升華。實(shí)際上，詩(shī)人為抒情主人公設置了另一層矛盾。這矛盾來(lái)自現實(shí)世界與非現實(shí)世界（天堂或地獄）并不存在著(zhù)本質(zhì)的區別。也許天堂一如人們想象的是個(gè)幸福的世界，那么地獄呢？“地獄不定比這世界文明”，在現實(shí)世界里，這弱女子有如“殘紅”般“叫人踩，變泥”不被人憐惜反遭摧殘的命運，進(jìn)了地獄，她也“難保不再遭風(fēng)暴，不叫雨打”，“那不是求解脫反投進(jìn)了泥坑”。這就不能不感嘆“活著(zhù)難，太難就死也不得自由”的生存處境了。這種矛盾痛苦只有愛(ài)才能夠撫平。這個(gè)弱女子可以舍棄現實(shí)世界，可以舍棄天堂或地獄，但不能沒(méi)有愛(ài)--人間至真至美的愛(ài)情。有的人把生存的精神力量、精神支柱寄托在一個(gè)虛幻的世界里，比如天堂；或寄托給一個(gè)虛幻的偶像，比如上帝。但徐志摩筆下的這個(gè)弱女子既不把希望寄托在天堂，也不寄托給上帝；如果她心中也有天堂或上帝的話(huà)，那么這天堂是有著(zhù)至真至美的愛(ài)的天堂，愛(ài)人便是是的上帝�！�--你在，就是我的信心”，“愛(ài)，除了在你的心里，我再沒(méi)有命”，“愛(ài)，你永遠是我頭頂的一顆明星”--愛(ài)，愛(ài)人，是她生活的一切；愛(ài)，成為她人生的信仰。因此，即使她不幸死了，也不是飛到天堂或下到地獄，而是要變一個(gè)螢火，“在這園里，挨著(zhù)草根，暗沉沉的飛”，從“黃昏飛到半夜，半夜飛到天明”，只因天上有她的愛(ài)人--那顆不變的明星�！暗改銥槲叶喾殴饷�，隔著(zhù)夜，／隔著(zhù)天，通著(zhù)戀愛(ài)的靈犀一點(diǎn)……”抒情主人公錯綜復雜的情感思緒、愛(ài)怨交織的心理矛盾，終于在愛(ài)的執著(zhù)與愛(ài)的信仰中得到了舒緩和統一，并萌發(fā)出美好的愿望，閃爍著(zhù)愛(ài)情浪漫而又動(dòng)人的光彩。
徐志摩的這篇《翡冷翠的一夜》是摹擬一個(gè)弱女子的口吻寫(xiě)成的，他用細膩的筆調，寫(xiě)出依戀、哀怨、感激、自憐、幸福、痛苦、無(wú)奈、溫柔、摯愛(ài)、執著(zhù)等種種情致，層層婉轉，層層遞深，真實(shí)而感人地傳達出一弱女子在同愛(ài)人別離前夕復雜變幻的情感思緒。抒情主人公這種復雜的思緒，也正是詩(shī)人當時(shí)真實(shí)心境的反映。寫(xiě)作這首詩(shī)時(shí)，詩(shī)人正身處異國他鄉（意大利佛羅倫薩），客居異地的孤寂、對遠方戀人的思念、愛(ài)情不為社會(huì )所容的痛苦等等，形成他抑郁的情懷，這種抑郁的情懷同他一貫的人生追求和人生信仰結合起來(lái)，便構成了這首詩(shī)獨特的意蘊。這首詩(shī)不象徐志摩的許多抒情短詩(shī)那樣，以高度的藝術(shù)凝聚力和藝術(shù)表現力顯示其魅力；它是以細膩的筆調，對一種復雜情感思
緒的鋪敘，對一種自由流動(dòng)的心理活動(dòng)的鋪展，有許多細致的細節描繪，這在藝術(shù)表現
上也許會(huì )顯得比較錯雜凌亂、紛繁來(lái)碎，然而這正吻合了抒情主人公復雜變幻的思緒。
在語(yǔ)言上，這首詩(shī)通篇用一種平白的、近乎喃喃自語(yǔ)的口語(yǔ)寫(xiě)成�？谡Z(yǔ)表達不僅親切真
實(shí)如在目前，它比書(shū)面語(yǔ)更適宜表現“獨語(yǔ)”；當一個(gè)人獨自抒遣情懷、傾訴情感時(shí)，
用口語(yǔ)表達方式（說(shuō)話(huà)間的重復、停頓、省略、感嘆等等）更適宜表現內心情感的變化
和自由變幻的心理活動(dòng)�？谡Z(yǔ)表達自然、生動(dòng)、貼切、靈活多變，是這首詩(shī)的成功所在。（王德紅 涂秀虹）
[《翡冷翠的一夜》賞析（徐志摩詩(shī)歌）]相關(guān)文章：