各種年齡檔次的人們都讀茨威格，因為，他們也都想在茨威格中找到自己的影子。詩(shī)對于年輕人的魅力，也就是茨威格對于各種年齡檔次人們的魅力。人們讀茨威格，人們也是想通過(guò)茨威格閱讀自己，讀清楚自己。茨威格有一種力量，一種也許是從他所崇敬的弗洛伊德那里借來(lái)的力量，逼使你把自己的內心面貌同小說(shuō)的主人翁面對面對照。日本人引他為：“打開(kāi)了弗洛伊德危險閘門(mén)的心靈獵手”。你讀茨威格，你就會(huì )時(shí)時(shí)想著(zhù)我，如果我是處在小說(shuō)主角的境地，我又會(huì )怎么樣？我是不是也會(huì )同他或者她一樣，那么迷惘，那么s瘋狂，那么失落，或者，那么老是執著(zhù)于一種感情，“一輩子也沒(méi)有感到疲倦！”，像《巫山云》里女主角說(shuō)的。
茨威格以他筆下生花，制作生產(chǎn)出一大群豐美多姿、感情奔放而又命薄緣慳的女性而出名。這一點(diǎn)是高爾基這個(gè)蘇聯(lián)文壇的祭酒所特別看重并且指出的。偉大的高爾基畢竟是高爾基，即使在“斯大林主義”如日中天的時(shí)候，他也毫不掩飾自已在閱讀“資產(chǎn)階級作家”茨威格的《巫山云》后是多么激動(dòng)和驚嘆。他給茨威格寫(xiě)信道：“這個(gè)短篇那種驚人誠摯的筆調，那片對于女人的超人的溫存，那派對于主題的獨創(chuàng )性，以及只有真正的藝術(shù)家才具有的表現力，把我深深地打動(dòng)了�！彪y怪高爾基后來(lái)同茨威格建立了“最珍貴友誼�！倍�，他還把“世界上最了解女人的作家”的桂冠送給給了茨威格。
１９２３年８月６日，高爾基給羅曼羅蘭的信中寫(xiě)道：“斯臺芬茨威格-- 一本關(guān)于您的書(shū)的作者，是否也是《一個(gè)陌生女人的來(lái)信》的作者？如果是這樣，請向他轉達我對這個(gè)出色短篇的由衷贊賞。這篇東西好極了，他深深地激動(dòng)了我�！蓖辏冈拢玻溉�，羅曼羅蘭回信給高爾基：“斯臺芬茨威格--就是您提到的出色短篇的作者，您的要求我將轉告，他會(huì )感到十分高興�！�
奧地利作家斯臺芬茨威格生于１８８１年１１月２８日，逝世于１９４２年２月２３日，他與妻子在巴西服毒自殺。
一
茨威格在他的筆下塑造了眾多的人物，最多的還是女性角色。單是從作品的標題中，就可以得知此類(lèi)題材在數量上占有絕對多數。如：《一個(gè)陌生女人的來(lái)信》、《一個(gè)女人一生的二十四小時(shí)》、《家庭女教師》、《女人和大地》、《女仆勒波雷拉》、《既相同又不相同的兩姐妹》，等等。
茨威格最擅長(cháng)心理描寫(xiě)的手法，他總是喜歡深入到人物的內心世界，去燭幽洞微，發(fā)掘人物內心最隱秘的角落，讓我們發(fā)現他（她）們不曾示人的一面。在《一個(gè)女人一生的二十四小時(shí)》中，那個(gè)嫻靜高雅的英籍老婦人Ｃ太太，在她貌似平靜的外表下，原來(lái)有著(zhù)那樣一段驚心動(dòng)魄的感情經(jīng)歷。要不是在一個(gè)特殊的情景之下，她也許一輩子也不會(huì )將其吐露�！兑粋�(gè)陌生女人的來(lái)信》中的“我”，如果不是偶然的機會(huì )與十多年前的崇拜偶像相遇，并且再次投懷送抱，外加他們共同的孩子忽然病死等一系列突發(fā)事情，“我”同樣不會(huì )寫(xiě)那“來(lái)信”的。
茨威格筆下的女性是柔情多感的，她們心中向往著(zhù)美麗的愛(ài)情，但卻總是陰差陽(yáng)錯，事與愿違。在她們的心靈中，那段瞬間發(fā)生的感情成為永遠揮之不去的疼痛。同樣，茨威格用神來(lái)之筆，把小說(shuō)中人物的痛楚，狠心地移植到了讀者的心中，令他們?yōu)槟切┨摌嫷娜宋�，唏噓低回，歷久難忘。
茨威格的情感故事中，深含著(zhù)人類(lèi)永恒的、含蓄的、高貴的情愫。他描寫(xiě)的女人，都有著(zhù)一份善良的心地，執著(zhù)的追求。她們一心仰慕的，是心中認定的高尚的東西，她們愿意用一生的癡情去守護心中的偶像。哪怕那偶像是冷漠的、半真半假甚至是虛偽的。茨威格筆下的女性就是這樣可愛(ài)、可憐，有著(zhù)不可思議的癡迷。這些女性總是被淪于“多情卻被無(wú)情惱”的境地。也正因其如此，她們才有著(zhù)抓人的魅力。
茨威格是借助于作品中的女性人物的命運，表達了他個(gè)人身處亂世，理想主義不得實(shí)現，而變得虛幻無(wú)助的茫然。
二
從茨威格的生存年代得知，他人生中的成熟階段是在兩次世界大戰中度過(guò)的。外部世界的動(dòng)蕩不安，波動(dòng)著(zhù)作家敏銳的感情神經(jīng)，促使他用筆不斷探詢(xún)人生的意義。這種探詢(xún)是所有作家共同的任務(wù)，但尋求的方向、方式各有不同。茨威格選擇的是開(kāi)掘人類(lèi)心靈的角落。
綜觀(guān)茨威格作品中的人物，他們有一個(gè)共同的東西。這些人都是處于心靈的不斷掙扎的狀態(tài)，他們的世界是昏暗的、雜亂的，心境是焦灼、無(wú)助的。但他們盡力向上攀爬著(zhù)，企圖抓到救命的樹(shù)枝或石楞。但他們抓到了嗎？作家只是讓我們看到了希望和可能，卻沒(méi)有結果。我們的心和書(shū)中人物的命運一起，始終在命運的懸崖邊上懸著(zhù)。
也只能這樣了。作家的樂(lè )觀(guān)只能保持這么多。因為文學(xué)作品都是一定歷史時(shí)期的社會(huì )產(chǎn)物，而且，作家自身性格的因素也決定著(zhù)作品的調子。
《一個(gè)陌生女人的來(lái)信》是最好的證明。在物欲橫流、愛(ài)情墮落成商品、婚姻變質(zhì)為交易的時(shí)代，一個(gè)少女能愛(ài)得這樣忘我，這樣無(wú)私，這樣純潔，使人像在令人窒息的穢氣中嗅到一股清香，在滿(mǎn)地污泥中瞥見(jiàn)一朵蓮花。這是對人的贊美，對美德的歌頌。是誰(shuí)造成了他們不幸的命運？時(shí)代和社會(huì )本來(lái)就是畸形的，把正常人壓成了畸形，刻畫(huà)這些畸形人，就是對當時(shí)社會(huì )的批判和揭露。
�。保梗玻材瓿霭娴男≌f(shuō)集《馬來(lái)狂人》，標志著(zhù)茨威格的寫(xiě)作達到了成熟期�！恶R來(lái)狂人》是茨威格的代表作之一，與《一個(gè)陌生女人的來(lái)信》齊名。茨威格在這篇小說(shuō)里，通過(guò)心理分析的方法讓我們看到人的靈魂深處各種激情的波動(dòng)。作者在發(fā)掘人物內心、刻畫(huà)人物命運的時(shí)候，充滿(mǎn)了同情，這是作品扣人心扉、引起共鳴的一大秘訣。在表現方式上，茨威格并沒(méi)有標新立異，離奇晦澀、怪異神秘的東西與他無(wú)緣。盡管他寫(xiě)的人物是被生活壓成奇形怪狀的畸形人，他們的心靈是扭曲的，但是對他們的表達和描寫(xiě)并不古怪荒誕。
三
茨威格生逢亂世，使他有一顆痛苦的文學(xué)心。這大概也應了“時(shí)代不幸文學(xué)幸”的話(huà)。但另一方面，與社會(huì )的險惡相反，茨威格有幸生活在當時(shí)歐洲文化的中心維也納。幾十年中，貝多芬、莫扎特、約翰施特勞斯父子、李斯特、蕭邦在那里生活和活動(dòng)，群英薈萃，人才云集。茨威格生長(cháng)于維也納一個(gè)猶太富商的家庭，父親經(jīng)營(yíng)紡織業(yè)發(fā)家致富，母親出身于金融世家，屬于奧地利上層社會(huì )，在他１６歲那年發(fā)表了他最早的詩(shī)歌，從此便踏上了通向大師的道路。
然而僅有文學(xué)的天分和良好的文化氛圍，還不足以使一個(gè)寫(xiě)作者成為文學(xué)大師�！疤鞂⒔荡笕斡谒谷�，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚，空乏其身�！睉馉幤陂g，茨威格經(jīng)受了饑寒和通貨膨脹。冬天缺乏燃料，為了取暖，他就坐在床上蓋著(zhù)被子寫(xiě)作，寫(xiě)完一頁(yè)便把凍得發(fā)紫的手指伸進(jìn)被窩取暖。他看到了很多人無(wú)家可歸，看見(jiàn)了饑餓。在和人民的接觸中，他研究人的靈魂、內心世界，研究歷史，以心理分析的方法，去研究歷史事件中群眾和歷史人物的心理和活動(dòng)。這就使他寫(xiě)出了大批動(dòng)人的小說(shuō)和傳記，他用飽蘸同情的筆墨描寫(xiě)人們的不幸命運，刻畫(huà)他們飽經(jīng)憂(yōu)患的靈魂。這位熟諳歷史、洞悉靈魂的傳記作家、小說(shuō)家，在人們還沒(méi)有看清法西斯的罪惡企圖，還沒(méi)有覺(jué)察法西斯的危機之前，已預感到陰云密布、殺氣沖天�？上愿裰杏幸粋�(gè)致命的弱點(diǎn)，對此他直言不諱：“我的天性與英雄氣概是格格不入的，我并不恥于公開(kāi)承認這一缺陷。我在任何危險情況中的自然態(tài)度總是避免�！�
這個(gè)弱點(diǎn)在緊要關(guān)頭，竟導致了他悲劇性的結局
【內容摘要】
在傳統與現代交織的20世紀前期歐洲文壇上，茨威格是個(gè)既非離經(jīng)叛道又不循規蹈矩
的穩健人物。其創(chuàng )作深深根植于西方文化的沃土和現實(shí)生活，但又獨樹(shù)一幟，即著(zhù)重通
過(guò)人精神世界的激蕩去探究人生。羅曼羅蘭稱(chēng)之為“靈魂的獵手”，換句話(huà)說(shuō)，他開(kāi)創(chuàng )
了一種心理現實(shí)主義的藝術(shù)。的確，在德語(yǔ)作家中，還沒(méi)有哪一個(gè)像他那樣在心理分析
及其表現上達到高度完美的程度。
本論文試圖從三個(gè)方面對這位心理現實(shí)主義文學(xué)大師的創(chuàng )作進(jìn)行一些初步的探索、闡釋
與分析。
第一部分考查茨威格心理現實(shí)主義創(chuàng )作成因：
（一）作為歐洲文化中心之一的維也納其兼容并蓄、與人為善、酷愛(ài)藝術(shù)的傳統與氛圍
在茨威格的成長(cháng)中起著(zhù)不可估量的作用，乃是其精神之源、心靈故鄉。茲無(wú)形的但是深
厚的文學(xué)底蘊對作家來(lái)說(shuō)就成了一種強大的潛移默化的力量，塑造著(zhù)靈魂、品格、理想
與情趣。他之于它，形成了一種割不斷的情結，這種“維也納情結”是其一生事業(yè)的根
源或動(dòng)力之一。
（二）西方文化中源遠流長(cháng)的人道主義精神扎根于茨威格的心中，成為其立足現實(shí)、關(guān)
注人生、熱愛(ài)生活、頌揚智慧和勞動(dòng)的另一種不歇的力量，和以探索心靈為主的心理現
實(shí)主義的指路明燈。
（三）作為猶太作家，民族的沉重歷史、同胞的多舛命途、現實(shí)中荒謬的種族歧視甚或
滅絕暴行，使茨威格無(wú)法回避對猶太問(wèn)題的思考；而關(guān)愛(ài)每一個(gè)人的人道主義和向往和
平的世界主義又使之把種族苦難上升為終極關(guān)懷，導致創(chuàng )作對非理性的種族摧殘進(jìn)行透
徹的批判。
（四）作為弗羅依德學(xué)說(shuō)誕生的故鄉，維一納的空氣中彌漫著(zhù)一種精神分析色彩。近水
樓臺，這學(xué)說(shuō)給茨威格注入了一股鮮活的靈感，成為其創(chuàng )作中最具影響的力。
第二部分考查弗羅依德學(xué)說(shuō)與茨威格小說(shuō)創(chuàng )作的關(guān)系。茨威格的創(chuàng )作提供了文學(xué)活動(dòng)中
成功地運用精神分析理論的最為有力的佐證（作為例證，催茨氏代表作品進(jìn)行了分
析）：
（一）從透視盲目但是強大的本能力量“利比多”入手，試圖揭開(kāi)人類(lèi)原初生命力的謎
底，從而使小說(shuō)創(chuàng )作進(jìn)入心理世界的直轄疆域。
（二）弗羅依德的“潛意識”理論擴大了行為解釋的范圍和可能性，茨威格的心理小說(shuō)
力圖捕捉潛意識，從而找到一個(gè)進(jìn)入人類(lèi)幽密的精神森林的缺口，為獵取最隱秘的心靈
信息提供了保證。
（三）在方法上，以“釋夢(mèng)”這個(gè)精神分析學(xué)的基本出發(fā)點(diǎn)和主要手段探尋混沌王國即
無(wú)意識領(lǐng)域，為解釋人瞬間的心理活動(dòng)開(kāi)辟了另一條途徑。
（四）弗羅依德的人格理論非但嚴謹而且完美，茨威格用文學(xué)形式形象地破解之，以揭
示人類(lèi)心靈構造的秘密，同時(shí)也為其心理現實(shí)主義提供了理論上的支撐�？傊�，精神分
析學(xué)說(shuō)使作家操起了解剖人物靈魂的刻刀，但其人道主義和現實(shí)主義原則又能適時(shí)地使
他走出精神分析的制囿，回到充滿(mǎn)人性與魔性的現實(shí)世界。
第三部分考查茨威格心理現實(shí)主義的風(fēng)格特色。盡管茨威格是個(gè)現代意識很強并且幾乎
無(wú)條件地服膺弗羅依德主義的小說(shuō)家，然而他始終以理性原則看待世界，人及人的內心
隱秘。他的創(chuàng )作之被視為現實(shí)主義，正在于其哲學(xué)認識論的本質(zhì)是理性與邏輯；但與精
神分析學(xué)的密切聯(lián)系畢竟使之同傳統現實(shí)主義區別了開(kāi)來(lái)。其現實(shí)主義的獨特性在于；
關(guān)注靈魂而不是關(guān)注生活，從事心靈的探索與心靈的挖掘，并于此傾注他的人道主義關(guān)
懷和進(jìn)行他的道德審判。其現實(shí)主義藝術(shù)直逼內心，乃是激情和分析的完美融合。茨威
格給人的啟示是：一個(gè)人的內心就是一個(gè)世界，從某種意義上說(shuō)，惟其最值得關(guān)注。以
之為核心，再對作家與傳統現實(shí)主義、“意識流”方法等進(jìn)行比較，而正是其中的不同
和交叉使茨威格站到了傳統與現代的臨界點(diǎn)，從而也就確立了他在現實(shí)主義文學(xué)大花園
中的獨特魅力、貢獻與地位。
[讀茨威格]相關(guān)文章：
4.大度讀人閱讀答案
7.閱讀下面名著(zhù)閱讀答案
9.默讀父親閱讀答案
10.讀《桃花心木》的讀有感