▉ 1、“未經(jīng)凝視的世界,是毫無(wú)意義的!
世界如此豐富多彩,每時(shí)每刻都有故事發(fā)生,為什么寫(xiě)作文會(huì )覺(jué)得無(wú)話(huà)可說(shuō)?
如果孩子作文寫(xiě)不好,那是因為有另外的原因,可能是因為孩子沒(méi)有仔細地打量,仔細地揣摩這個(gè)世界。我說(shuō)我們的世界非常奇妙,它的豐富之處、它的美妙之處,是要通過(guò)你的凝視然后才向你展示。
一雙眼睛一輩子就是兩個(gè)基本的動(dòng)作,一個(gè)是“掃視”,另一個(gè)是“凝視”。寫(xiě)不好作文是因為你只完成了第一個(gè)動(dòng)作,而只有仔細打量、凝視這個(gè)世界,才能發(fā)現它的無(wú)比豐富和美妙,作文的素材也就取之不盡。否則,未經(jīng)凝視的世界是毫無(wú)意義的。
俄羅斯作家契訶夫的《草原》中寫(xiě)到的“天空飛過(guò)來(lái)三只鷸”為例:這句看似簡(jiǎn)單的話(huà)中,“三只”一詞說(shuō)明了契訶夫有著(zhù)一雙善于“凝視”的眼睛;“過(guò)了一會(huì )兒,那先前的三只鷸又飛了回來(lái)”。這句話(huà)看似也很簡(jiǎn)單,“先前”一詞說(shuō)明了文中主人公記住了三只鷸的樣子,更加反襯出契訶夫善于“凝視”。
如果同學(xué)們用心去凝視,就會(huì )發(fā)現斑點(diǎn)的存在。你們當中可能有人讀到過(guò)英國著(zhù)名作家伍爾芙的《墻上的斑點(diǎn)》,正因為作家的凝視和專(zhuān)注,才誕生了這篇經(jīng)典作品。俄國短篇圣手契訶夫的小說(shuō)為什么寫(xiě)得那么好?讓我來(lái)告訴你們,生活中的契科夫,會(huì )將突然聽(tīng)到的一個(gè)故事乃至一句有意思的話(huà)隨手記下來(lái)。
因此,養成觀(guān)察、記錄生活的好習慣是寫(xiě)作入門(mén)的第一步。
▉ 2、“創(chuàng )造的自由是無(wú)邊無(wú)際的!
我們把那個(gè)有天空、有太陽(yáng)、有月亮、有高山和河流的那個(gè)世界稱(chēng)之為第一世界。我們把用我們的心、用我們的腦子去想象出來(lái)的,去虛構出來(lái)的,去編造出來(lái)的這個(gè)世界稱(chēng)為第二世界。這個(gè)第二世界本身是沒(méi)有的,是我們人用我們的想象力把它創(chuàng )造出來(lái)的。
有個(gè)成語(yǔ)叫“無(wú)中生有”,它在我看來(lái)其實(shí)是個(gè)褒義詞,也是個(gè)深刻的哲學(xué)命題,它回答我們的是大千世界來(lái)自何處:“有”是從“無(wú)”來(lái)。
世界的奇妙就在于通過(guò)無(wú)中生有可以創(chuàng )造一個(gè)世界。作文,不僅是寫(xiě)已經(jīng)存在的世界,還能寫(xiě)創(chuàng )造出來(lái)的第二世界。而任何生活中的事情,如果不摻雜想象,寫(xiě)在作文中都不會(huì )生動(dòng)。
▉ 3、“好文章離不開(kāi)折騰!”
如果孩子寫(xiě)作文總是寫(xiě)不長(cháng)、寫(xiě)不好,有一個(gè)既簡(jiǎn)單又實(shí)用的方法:“要寫(xiě)好作文,只要記住一個(gè)詞--‘折騰’!”
比如你要寫(xiě)只剩一個(gè)柿子的柿子樹(shù),你首先要設計一個(gè)主人公,給他取名為皮卡--你可以談?wù)勊值挠蓙?lái)--然后再設計一個(gè)情節。比如樹(shù)上只剩一個(gè)柿子,皮卡希望這個(gè)柿子能在樹(shù)上多待幾天,等外出上學(xué)的哥哥回來(lái)的時(shí)候再掉下來(lái)。
這時(shí)開(kāi)始“折騰”,偏偏在哥哥回來(lái)的前一天,柿子被烏鴉刁走了--注意你要寫(xiě)出烏鴉的顏色、柿子的顏色、天空的顏色,這樣你的文章就有了色彩--于是皮卡就開(kāi)始追烏鴉,眼看快追到了--這時(shí)又要“折騰”--皮卡摔了一跤,結果他發(fā)現自己來(lái)到了一片柿子林,那里全是紅紅的柿子。皮卡這時(shí)應該開(kāi)心地摘柿子了吧?不!不要讓他摘,還要“折騰”,要寫(xiě)皮卡開(kāi)始猶豫要不要摘柿子。摘?不摘?反復思考后,再讓皮卡摘柿子。這樣“折騰”下來(lái)不愁文章寫(xiě)不長(cháng)了!
▉ 4、“一本好書(shū)就是一輪太陽(yáng)!
很多家長(cháng)、學(xué)生都想問(wèn)一個(gè)問(wèn)題?怎樣寫(xiě)作文,怎樣寫(xiě)好作文,其實(shí)答案很簡(jiǎn)單:讀書(shū)。寫(xiě)作的技法固然重要,但還要以閱讀量為前提。
最近我常常使用一個(gè)詞,我走到那兒都把這個(gè)詞贈送給學(xué)校的老師和校長(cháng),中學(xué)生們和小學(xué)生們,這個(gè)詞叫做“文脈”。人有人脈,地有地脈,文有文脈。天下的書(shū)一種是有文脈的,一種是沒(méi)有文脈的。而今天我們的書(shū)太多太多是沒(méi)有文脈的,這些書(shū)不利于我們成長(cháng),甚至對于我們的寫(xiě)作沒(méi)有任何的用處。
我想起我小時(shí)候,5歲的我無(wú)書(shū)可讀,我父親是一所小學(xué)的校長(cháng),他有一柜子的書(shū),在這些書(shū)里面,有一套魯迅作品的單行本。因為沒(méi)有書(shū)好讀,我只好讀魯迅的書(shū),讀著(zhù)讀著(zhù)我就讀進(jìn)去了,到了中學(xué)我是我那個(gè)學(xué)校寫(xiě)作文寫(xiě)得最好的孩子。我記得我寫(xiě)作文的時(shí)候魯迅的境界、作品和魯迅說(shuō)話(huà)的腔調就順著(zhù)我的筆流暢到作文本上。幾十年前我不知道這個(gè)叫做什么,幾十年之后我知道那個(gè)東西叫做什么?叫做“文脈”。
如何界定一本好書(shū)?
有一個(gè)簡(jiǎn)單的辦法:每次大家讀書(shū)的時(shí)候,旁邊放一個(gè)本,讀到好的文字就把它記下來(lái)。如果有東西可摘錄,那這本書(shū)就是有“文脈”的,值得一讀!如果讀后一無(wú)所獲,那就可以直接把這書(shū)放回它該放的地方--垃圾箱!
一本好書(shū)就是一輪太陽(yáng)!一千本好書(shū)就是一千個(gè)太陽(yáng)!請記住四個(gè)字:燦爛千陽(yáng)--一千輪燦爛的太陽(yáng)!只有這個(gè)太陽(yáng)能夠照亮你的靈魂!只有這個(gè)太陽(yáng)能夠照亮你眼前的這個(gè)世界!
▉ 5、“財富不在遠方,就在自己腳下!
寫(xiě)作最重要、最寶貴的資源就是你自己,走過(guò)童年、少年,你已經(jīng)是世界上富有的人了,富有到足以對付老師出的各種作文題。因為,每個(gè)人的經(jīng)歷都是獨特的,而寫(xiě)作就是要寫(xiě)獨特的經(jīng)驗。
感謝曹文軒教授,他讓我們看到了寫(xiě)作的另一面,可以不用那么費力,只需要打開(kāi)眼睛去觀(guān)察這世界、放開(kāi)心靈去暢想所有可能,寫(xiě)作原來(lái)可以這樣美,這樣輕松!
祝福所有的孩子們都能體會(huì )到如此輕松美好的寫(xiě)作!
李安登