昂起頭的灰雀隨筆
我的小學(xué)是在小縣城上的。四年級的時(shí)候,班里轉來(lái)一個(gè)農村姑娘,叫楊帆。楊帆的皮膚有些黑,是那種很健康的顏色。她說(shuō)起話(huà)來(lái)輕輕柔柔的,像一只溫柔的灰鵲。
后來(lái)我把這個(gè)比喻告訴她。我喜歡灰鵲,我說(shuō)。很平凡的鳥(niǎo),但她們唱歌的時(shí)候會(huì )揚起頭來(lái),有天鵝的純粹。不算高貴,但是潔凈。
從塵埃里昂起頭來(lái)的姿態(tài),是世間最美的風(fēng)景。
我現在還能記得,那一天老師請她做自我介紹的時(shí)候,她的眼神飄飄忽忽,像羽毛般打著(zhù)轉兒。
“楊帆同學(xué)?”
她只是咬緊唇,低著(zhù)頭,沒(méi)有想象中的漲紅了臉之類(lèi),但是一言不發(fā)。她的手安靜地垂下來(lái),像灰鵲垂下她淺藍的飛羽。恬靜,沉默而自卑。
“脾氣多倔啊你?”在幾次柔和的勸說(shuō)后,年輕的男老師終于不耐煩了,埋下頭整理著(zhù)課本,擺擺手,“行了,你,回座位吧。對,就坐衛蘇豫那邊!
楊帆聽(tīng)課的時(shí)候,只喜歡盯著(zhù)書(shū)看,做筆記時(shí)把頭埋得深深的`,像是打定主意要做鴕鳥(niǎo)。偶爾遇到重點(diǎn)內容,她才抬起頭來(lái),快速地瞥一眼白板,又觸電般低下頭了,下筆如飛,仿佛每接觸一次——哪怕是視線(xiàn)接觸,都是一種煎熬。
每每有好奇的同學(xué)來(lái)打招呼,她都像受驚的鳥(niǎo)兒撲棱棱地飛起,身子猛地一顫,接著(zhù)視線(xiàn)亂飛——似乎都能聽(tīng)到驚慌的撲翅聲。常常是半天才憋出幾個(gè)音節,人家卻早就失望地轉回頭了。
有男孩子背地里叫她啞巴,也有幾個(gè)潑辣點(diǎn)的女孩子在她這里熱情幾回卻次次沒(méi)回應,也越發(fā)疏遠起她了,跟著(zhù)男孩子一起叫。楊帆長(cháng)得不算太好看,成績(jì)又很好,于是這種過(guò)分的玩笑漸漸釀成了仇恨,甚至孤立——而且,沒(méi)有理由。
我一向反感這些人,也努力嘗試著(zhù)和楊帆交流,卻也一點(diǎn)點(diǎn)滑向喪氣懊惱的谷底。你興高采烈地說(shuō)完一件事,人家卻只低著(zhù)頭一言不發(fā)——那時(shí)候我幾乎天天這樣。我告訴自己,她不是故意的,她只是習慣沉默了。但一個(gè)十一歲孩子的自尊卻讓我再也沒(méi)有堅持下去了。
我終于放棄。管她呢,我盡力了。我惡毒地想,甚至就要蹦出那個(gè)詞——啞巴。
“衛蘇豫,今天……你……沒(méi)有講……”她突然抬起頭來(lái),看著(zhù)我的眼睛說(shuō),“謝謝你……你講的那些,很有意思的!
夕陽(yáng)給灰鵲黯淡的羽繡上了漂亮的金絲。
“對不起對不起,我忘了!”我急忙地說(shuō),甚至有種高興得要哭的沖動(dòng),“你要聽(tīng)嗎?我想想……”
“不了,我只是想說(shuō),謝謝你!彼f(shuō)!澳恪瓫](méi)有叫我啞巴。你也沒(méi)有覺(jué)得我是農村人!
后來(lái)她漸漸地變了,艱難而緩慢地改變著(zhù),像雛鳥(niǎo)一點(diǎn)點(diǎn)啄開(kāi)束縛她的殼。她從接受他人的好意,一點(diǎn)點(diǎn)走向主動(dòng)和人招呼。不能說(shuō)她有多外向,也許有的人的性格一輩子不會(huì )變,但至少,她學(xué)會(huì )了昂起頭來(lái)去面對這個(gè)世界。
你昂起頭來(lái),你從塵埃里昂起頭來(lái)。像一只灰鵲,也許平凡,但是昂起頭來(lái)歌唱。那是一個(gè)農村姑娘最勇敢的姿態(tài),這姿態(tài)一直一直深深地留在我的心間。
昂起頭的灰雀,是世間最美的風(fēng)景。