隔壁病床的那個(gè)小哥哥的雜文隨筆
我十多年人生中第一次差點(diǎn)被哽吐血的時(shí)候，大概就是我在這個(gè)醫院，和隔壁床的少年認識的時(shí)候。
他剛被推進(jìn)我的病房時(shí)還是昏昏沉沉的，躺在病床上，掛著(zhù)呼吸機，閉著(zhù)眼睛也不知道是醒著(zhù)還是昏迷中，羸弱的樣子看起來(lái)十分無(wú)助。
后來(lái)他醒了，大概是因為經(jīng)常住院，所以才人還躺在床上，就試圖在無(wú)趣的病房里找點(diǎn)樂(lè )子，于是和當時(shí)縮成一團抱著(zhù)個(gè)鏡面魔方發(fā)呆的我打招呼。
“嗨？”他說(shuō)。
“你好�！蔽艺f(shuō)。
“��？原來(lái)你是女的��？”他瞪大眼睛，而我差點(diǎn)沒(méi)給他哽吐血。
原來(lái)你以為我是男孩子嗎��？
話(huà)是這么說(shuō)，不過(guò)當我習慣性地扒拉起自己的一頭短發(fā)的時(shí)候，突然就對他表示理解了，剛從昏迷中醒來(lái)的人，看東西看不清楚很正常，更何況我是這個(gè)模樣。
他的名字我沒(méi)記住，請原諒，藥品真的會(huì )影響我的記憶力，我只記得他比我大兩歲，一直堅持讓我叫他小哥哥。
可能是我對異性不太敏感，也可能是這醫院的顏值真的很低，剛開(kāi)始，總會(huì )有不值班的小護士往這邊跑，看他對小護士們的禮貌態(tài)度，我還真還以為他是小說(shuō)里那種溫文爾雅的鄰家哥哥，就如他所愿地叫了，心里想著(zhù)反正很快他就會(huì )忘了我。
不過(guò)在那之前，不到一個(gè)星期，現實(shí)就給了我最沉重的一擊。
現在每當說(shuō)起這件事，他總會(huì )毫不客氣地揉亂我清湯掛面一樣的妹妹頭，看著(zhù)它們因為靜電翹得七扭八歪然后各種哈哈哈，然后我就會(huì )在護士給我拿藥來(lái)的時(shí)候告狀，說(shuō)他不穿病號服，然后抱著(zhù)藥罐子美滋滋看他挨罵。
……什么鄰家哥哥，這就是個(gè)小……大惡魔。
當然，總有一些事，我們都默契地不去提起，盡管我們都心知肚明。
他的父母常來(lái)看他，也會(huì )給他帶補品，那天他正喝著(zhù)阿姨給他燉的雞湯和我拌嘴，我啪地一下將編到一半的手鏈扔到他床上，涼涼來(lái)了一句“在沒(méi)有親屬的`人面前說(shuō)這個(gè)你就是在挑釁”，然后，我就看他喝湯的動(dòng)作突然僵硬，放下勺子，將我的半成品手鏈雙手奉還。
再然后就輪到我看著(zhù)擺在我面前的熱騰騰的蒸肉沫不知所措。
“吃！”他蠻橫地將消過(guò)毒的筷子和勺塞進(jìn)我手里，全然沒(méi)有剛才奉還手鏈時(shí)的恭敬，指著(zhù)我的鼻子瞪眼睛�！拔疫�納悶你怎么這么瘦呢，不早說(shuō)！”然后拿起床頭柜上的手機就溜到病房門(mén)外。
從那之后，小哥哥的父母給他帶的補品變成了兩份，應該是小哥哥在電話(huà)里說(shuō)了什么，他們對我也越來(lái)越親近，以至于有好幾次，都會(huì )聽(tīng)見(jiàn)他一邊抱怨他爸媽偏心，一邊把保溫壺里的雞湯倒給我。
他的身體狀況比我差得多，多數時(shí)候都只能待在床上，要么盤(pán)腿坐，支著(zhù)下巴嘲笑我，要么頂著(zhù)死魚(yú)眼，直挺挺躺在床上玩著(zhù)手機吸氧，但沒(méi)有一次會(huì )像我第一次見(jiàn)到他時(shí)那么虛弱，說(shuō)實(shí)話(huà)，他比我還生龍活虎，我不止一次懷疑他是不是明天就可以出院，雖然這一切很快就跟我沒(méi)關(guān)系了。
直到一天早上，他說(shuō)他有點(diǎn)不舒服，想去窗邊透透氣。
……
我接住了還沒(méi)來(lái)得及站穩就閉上了眼睛的他，然后一拳錘在呼叫器上。
然后，我平靜地坐在我的病床上，繼續編著(zhù)那條未完成的手鏈，看醫生護士手忙腳亂地將他推出去，再回來(lái)時(shí)，是我第一次看見(jiàn)他的樣子。
蒼白的臉色，不知是昏是醒的狀態(tài)，羸弱的神態(tài)，一動(dòng)不動(dòng)地躺著(zhù)，還掛著(zhù)呼吸機。
沒(méi)想到，第一次看見(jiàn)他是這樣，最后一次見(jiàn)他也是這樣，嗯，首尾呼應，滿(mǎn)分。
我這么想著(zhù)，將編好的手鏈套到他的手腕上，剛剛好，就當離開(kāi)前的小禮物好了。
等到他醒來(lái)，他隔壁的床位到底是空著(zhù)的，還是又有人搬過(guò)來(lái)呢？我有點(diǎn)好奇，甚至想留下來(lái)看看。
但是。
轉院手續上的名字。
擦不掉啊。
【隔壁病床的那個(gè)小哥哥的雜文隨筆】相關(guān)文章：
隔壁病床的老頭散文09-09
那個(gè)我雜文隨筆07-04
那個(gè)死去的女孩雜文隨筆12-04
愛(ài)你的那個(gè)他雜文隨筆12-23
孩子心中的那個(gè)我雜文隨筆07-04
你還是那個(gè)你呀雜文隨筆12-29
初到那個(gè)叫北京的城市雜文隨筆12-23