父親的日子雜文隨筆
二十二年前昨天的清晨，我整理了下鋪在自家地板上近一個(gè)半月的大大小小圖紙，那一個(gè)半月本該在大學(xué)的制圖室里完成畢業(yè)設計，而我那時(shí)在自家地板上完成了所有的設計和論文。我背著(zhù)書(shū)包走到醫院，幾個(gè)月來(lái)，我總是在這間病房陪著(zhù)父親，那一個(gè)星期來(lái)，他越發(fā)虛弱了，我會(huì )為他讀報，洗臉，擦身?yè)Q洗衣服，沒(méi)有多想什么，只是感覺(jué)那是最親近父親的方式，也是我們家人應該做的事情。而且我骨子里就是永遠相信奇跡的人，即便那時(shí)知道很難挽回，但我始終相信或許明天天佑我父了。那天，我按�？匆�(jiàn)父親艱難的吃了點(diǎn)東西。我說(shuō)，我要回一趟學(xué)校，明天就會(huì )回來(lái)。那天，父親突然跟我說(shuō)"你去吧！明天你回來(lái)我要跟你說(shuō)點(diǎn)事情！我要單獨跟你講點(diǎn)事情。"沒(méi)有多說(shuō)其他，我握著(zhù)他的手，稍頃，我起身道別離開(kāi)了病房，眼淚在我上車(chē)后朦朧了車(chē)窗外飛馳而過(guò)的城市。后來(lái)我意識到，這是我父親跟我說(shuō)的最后一句話(huà)。二十二年前的今天，我剛剛想回家，我的BP機突然想起，"速回"。我發(fā)了瘋一樣的叫車(chē)趕回去。但等我趕到，是一屋子的人，還有等我遮上的白布。我沒(méi)有嚎啕大哭，流著(zhù)淚，默默地送走了父親。二十天后我大學(xué)畢業(yè)，我仿佛感覺(jué)到父親未曾說(shuō)出要對我說(shuō)的話(huà)。
二十二年后的昨天，我代表公司去參加了一個(gè)環(huán)�；顒�(dòng)的設計大賽頒獎，上臺說(shuō)著(zhù)得獎致辭，腦海里竟然想起父親在我高中時(shí)期為我們演講的場(chǎng)景，最后的掌聲讓坐在臺下的我略帶羞澀里充滿(mǎn)敬仰的感覺(jué)，時(shí)間已遠卻歷久彌新。二十二年后的今天，父親已經(jīng)離開(kāi)如此久，時(shí)空交互，老大不小的我，還是充滿(mǎn)斗志地摸索前行，我知道二十二年前沒(méi)有說(shuō)出的話(huà)，竟是日后陪伴我成長(cháng)的韌性和堅持。
我終究無(wú)法真正知道父親要對我說(shuō)的話(huà)，但這也是所謂"記得"的更深理由。那些隨著(zhù)時(shí)間的打磨已經(jīng)毫無(wú)痕跡的話(huà)語(yǔ)，早已隨風(fēng)飄散，那些他曾擁有的輝煌，經(jīng)歷苦難的印記，也被烙在了時(shí)間的輪回柱上，不再隨著(zhù)四季花開(kāi)花落，陰晴圓缺。那本我意外在他遺物里發(fā)現的新舊約全書(shū)已經(jīng)陪伴我也漸陳舊了。我沒(méi)有停止對話(huà)父親，對著(zhù)海，對著(zhù)天，對著(zhù)曾經(jīng)的老宅，空寂的天空里除了星星還有他的遠去的影子。我期盼著(zhù)每顆星星呼嘯著(zhù)穿梭過(guò)黑暗和我的天空，喚起遠方山谷的回響，那是我的未來(lái)。這樣的圖騰希冀早已替代了對俗世凡間或這或那瑣事的垂暮哀怨。愛(ài)麗絲.門(mén)羅說(shuō)"我們將事情深深埋藏，深到不再記得有事被埋藏。我們的.身體記得。我們的神經(jīng)狀態(tài)記得。但我們不記得。"
不去海邊了，我已經(jīng)和父親對話(huà)了。這樣的紀念或許到我垂垂老矣的時(shí)候，我會(huì )欣慰，或許看著(zhù)女兒成長(cháng)飛翔的時(shí)候，這些紀念才會(huì )讓我慢慢悟到做父親的真諦。我的體內流淌著(zhù)傳統正直教育的血液，我的身體刺青了自己摸爬滾打的痞性。這樣的痞性或許是我內心向往的最理智的反饋。我不愿歸為生存選擇，內心根植的東西永遠會(huì )覆蓋一切的。
淚眼婆娑地涂寫(xiě)完這些文字。請允許我每年的今天都像一個(gè)孩子一樣的紀念一下父親，像孩子一樣的崇拜下父親，像孩子一樣的留戀著(zhù)父親。然后，我還是會(huì )接受一些經(jīng)久不衰的東西，最可靠的東西哪怕受到非議和輕蔑也會(huì )成為最大的安撫，那是內心的宗教，例如，威士忌。我想，我該倒一杯。
【父親的日子雜文隨筆】相關(guān)文章：
過(guò)日子的雜文隨筆12-13
長(cháng)春的日子雜文隨筆07-03
尋夢(mèng)的日子雜文隨筆07-04
父親雜文隨筆07-04
順心順義的日子雜文隨筆12-24
立冬后的日子雜文隨筆07-04
朋友相處的日子-雜文隨筆04-04
還好父親雜文隨筆12-14
致父親雜文隨筆07-03