遇到了他、他以及她美文

　　人到中年，大紅大紫要看緣分，我但愿成為文壇常青樹(shù)——常青，也就是永遠不紅。斷斷續續，也出了二三十本書(shū)，基本上，對于每一位我合作過(guò)的圖書(shū)編輯，我都懷著(zhù)感恩之心：他們欣賞與錯愛(ài)我，樂(lè )于冒著(zhù)風(fēng)險，編排一本又一本書(shū)。我自己�；袒滩话玻喝f(wàn)一賣(mài)不掉呢？他們都比我有信心。

　　我會(huì )感謝他，最初我并不曾想過(guò)要把情感信箱結集——這樣一時(shí)一刻的東西，會(huì )有讀者嗎？是他主動(dòng)與我聯(lián)系，提供給我思路。我半信半疑，還是整了稿子給他。再拿回書(shū)稿的時(shí)候，我看到每一篇文稿都擬了妥帖而時(shí)尚的標題。我自己老土，也承認這些更親切可愛(ài)。他給我的印象，始終是靠譜、懂行、踏實(shí)，這樣開(kāi)始了合作，他換了幾家公司，這一行業(yè)現在人如潮水，隨著(zhù)季風(fēng)東南西北。他做書(shū)的認真，有時(shí)候抵不上設計的不認真或者結稿費的混亂。這不是他的錯，圖書(shū)行業(yè)是會(huì )亂中有治，還是洗心革面，我也說(shuō)不上。

　　我也一直喜歡她。她起先是我的讀者，讀研究生的時(shí)候寫(xiě)信給我，寄過(guò)一本她自己的書(shū)。有一天，她告訴我，她畢業(yè)了，進(jìn)了出版社，而：“姐姐，出你的書(shū)是我的夢(mèng)想�！蹦菚r(shí)我正處在人生低潮，交完稿她問(wèn)我書(shū)名，我隨口答：“《痛》�！辈蝗痪停骸啊栋V》”。書(shū)當然不叫這名字，她倒是結結實(shí)實(shí)請我幾次飯，我不肯說(shuō)她大概也不好問(wèn)，只是遠兜遠轉的安慰——這份好意，我全心領(lǐng)。

　　想起他，是溫馨的知己感。他從來(lái)不曾是我的責編。若干年前我嶄露頭角，同一本書(shū)貿然同時(shí)與幾家出版社聯(lián)系，他說(shuō)很欣賞，但被另一家搶了先。他之后不再做文藝書(shū)，我們沒(méi)有合作的可能性，但他一直贊嘆我的.才華——我？我真的有嗎？在那個(gè)尚不曾有網(wǎng)絡(luò )的時(shí)候，他看到好的書(shū)，港臺的或者歐美的，會(huì )復印成一大包寄給我。他一直鼓勵我寫(xiě)，我知道那是出于惜才之心，為此，我時(shí)常覺(jué)得愧對他。

　　總歸會(huì )有讓我覺(jué)得滋味復雜的，比如我的第一位編輯。那時(shí)我已經(jīng)寫(xiě)了好幾年，出書(shū)的念頭筍子一樣節節升高，我經(jīng)常站在書(shū)店里看其他人的書(shū)，覺(jué)得他們也不比我好到哪里去�？傊�，第一本書(shū)像頭生子，往往難產(chǎn)。是他找上了我，我大喜過(guò)望，受寵若驚，把稿子排山倒海地全打印出來(lái)發(fā)給他。書(shū)還算滿(mǎn)意，裝幀設計都不錯，但……他沒(méi)與我簽過(guò)合同，稿費，版稅，印數，都沒(méi)說(shuō)。到最后，糊里糊涂給我幾千塊錢(qián)。

　　我到底是該感謝他巨眼識風(fēng)塵，還是小小抱怨他欺負新人？承認后者微微讓我不安，像張愛(ài)玲抱怨她的《西風(fēng)夢(mèng)》沒(méi)得獎，“片面之詞即使可信，也嫌小氣，這些年了還記恨？當然事過(guò)境遷早已淡忘了�！蹦菫槭裁催�要寫(xiě)？就算是，忠實(shí)于自己的記憶吧。人到中年，必須用文字來(lái)抗衡遺忘了。

　　這一生，我們會(huì )遇到誰(shuí)？年輕時(shí)候，這樣的問(wèn)題，我直覺(jué)地以為指向異性。但現在我明白了：我生命中經(jīng)歷的所有人都值得尊重感激。蔡琴有首歌，“人生，原來(lái)就是和那些事那些人相遇的過(guò)程�！焙軕c幸，這一生。

【遇到了他、他以及她美文】相關(guān)文章：

她的他情感美文06-19

他她它美文隨筆11-07

他的她,她的他雜文隨筆12-30

他的她——她的他現代散文08-23

你我他(她)情感美文07-20

他說(shuō)她會(huì )幸福經(jīng)典美文04-02

她走了他還在等著(zhù)她情感美文08-01

他是他的影子美文06-05

他的她詩(shī)歌09-29