鷹嘴東美文摘抄
一
像采涼山里別的村莊一樣,這兩年,鷹嘴東差不多也空了。小賣(mài)部、磨面坊、衛生站相繼塌鍋,因為還有十幾個(gè)走不了的念書(shū)娃娃,學(xué)校就暫時(shí)還留存著(zhù)。和小嫻想象的一樣,宿舍簡(jiǎn)陋得不能再簡(jiǎn)陋,除了一張不知修補過(guò)多少次的桌子,就是一口大甕了。一進(jìn)門(mén),它就直逼你的眼睛,霸氣,蠻橫,讓你無(wú)法忽略它的存在。老陳說(shuō)它是存水用的,又掀起上面厚厚的木蓋子讓她看,水盛得滿(mǎn)滿(mǎn)的,快要溢出來(lái)的樣子。
“這么大的水甕?”小嫻想笑,沒(méi)敢。
“從前還有比這更大的呢!崩详惾鐢导艺涞刂v起了這甕的來(lái)歷,早年作為存糧的器具如何擺放在財主梁萬(wàn)倉的堂屋,如何被一日三遍擦得油光锃亮,土改那年主人吊死在房梁上后又如何充了公!斑@甕如今村子里也沒(méi)剩幾口了,我摸了一下底,全村滿(mǎn)打滿(mǎn)算也就三口了,你這兒一口,學(xué);锓恳豢,還有一口在村委會(huì )!
“這樣啊,都能進(jìn)博物館了!
老陳忽又記起了什么!跋牒昧?真的要留下來(lái)?”
“當然,來(lái)了就沒(méi)打算走!毙拐f(shuō)。
不久前,戀了8年的男友,從美國加洲發(fā)來(lái)了一封電子郵件:對不起小嫻,我愛(ài)上了師妹莉亞,她也如癡如醉地愛(ài)著(zhù)我。我覺(jué)得我和莉亞更合適。請原諒我的直率,忘了我吧。
這簡(jiǎn)短的幾十個(gè)字,對還沉浸在愛(ài)情幻想中的小嫻無(wú)疑是當頭一棒,最難過(guò)時(shí)她甚至想跳樓,后來(lái)聽(tīng)說(shuō)學(xué)校有個(gè)支教名額,也沒(méi)多想就報了名。校長(cháng)正為派不出人而焦頭爛額,聽(tīng)說(shuō)她愿意下去,當即組織了一個(gè)隆重得可以載入校史的歡送會(huì ),稱(chēng)她是學(xué)校的功臣,也是他本人的救星。對校長(cháng)的力頂,小嫻什么也沒(méi)說(shuō),她知道自己還沒(méi)那么崇高。她不過(guò)是想找個(gè)陌生而安靜的地方,為自己療療傷,不再瘋狂地去愛(ài)罷了。
因了這一種想法,小嫻的適應能力就強,連差不多成了土著(zhù)的老陳都有些吃驚。老陳是個(gè)獨身男人,多年前離了婚后一直沒(méi)有再娶,他是這個(gè)縣的老模范,扎根山區教育的事跡曾被廣泛宣傳。沒(méi)想到你這城里來(lái)的女娃這么能吃苦,老陳豎著(zhù)拇指說(shuō),啥都不講究。小嫻淡淡地一笑,哪能跟您比呢,我是來(lái)向您學(xué)習的。說(shuō)歸說(shuō),其實(shí)她并不喜歡老陳,一開(kāi)始就不喜歡,她覺(jué)得這個(gè)人在某些事上表現出的偏執很讓人費解。比如,她每天早晨洗臉時(shí),老陳總是裝做碰巧經(jīng)過(guò)她的宿舍,看起來(lái)很散漫其實(shí)很專(zhuān)注地盯著(zhù)她的盆子看,看得她不好繼續,只能草草收場(chǎng)。她不知道晚上自己洗漱時(shí),這個(gè)人是不是也會(huì )在外面探頭探腦,真要那樣就太恐怖了。
“你那是用啥東西洗臉?”大概也覺(jué)得這樣有些不禮貌,有時(shí)老陳轉過(guò)來(lái)時(shí),會(huì )沒(méi)話(huà)找話(huà)地說(shuō)幾句,“看著(zhù)不像香皂呀!
“當然不是,是洗面奶!
小嫻本可以不回答,可因為心里對這個(gè)人反感得很,就有意這么糾正。
“這就是洗面奶?”說(shuō)話(huà)時(shí),老陳兩只眼睛睜得像鈴鐺,鼻子一抽一抽的,可能全身的每個(gè)毛孔都張開(kāi)了,在使勁地嗅,“我說(shuō)咋這么好聞呢!
一看他這樣,小嫻心里對他更為厭惡了。假如這是在城里,或者另一個(gè)地方,她肯定會(huì )對他毫不客氣,但這是在鷹嘴東,是在一個(gè)叫鷹嘴東的小山村,她不能跟他太較真。就當他什么世面都沒(méi)見(jiàn)過(guò)吧,她想。
“啥牌子的?”老陳還沒(méi)個(gè)完。
“陳老師不會(huì )是要做這個(gè)生意吧?”小嫻譏諷道。
老陳摸了摸后脖子,“不是不是,我只想長(cháng)點(diǎn)見(jiàn)識!
“既然您對女性化妝品這么感興趣,那我就替這牌子做個(gè)廣告吧。它叫雅芳,雅致的雅,芬芳的芳!闭f(shuō)到最后,小嫻幾乎一字一頓了。
“有意思,”老陳說(shuō),慢慢咧開(kāi)嘴笑了,露出幾顆黃板牙!皩α,我們鷹嘴東有個(gè)姑娘也叫雅芳,人長(cháng)得好看,清清爽爽的,也會(huì )說(shuō)話(huà)。沒(méi)想到這牌子也叫雅芳,真是有意思啊!
小嫻卻不覺(jué)得多有意思,連天高云淡的話(huà)也懶得跟他說(shuō)了。待老陳念叨著(zhù)走了,她憋不住地一陣大笑,笑得肚子都有些疼了。老半天,才想起還沒(méi)有化妝呢,便拿起了眉筆,可她還沒(méi)有畫(huà),便有一個(gè)小女生進(jìn)來(lái)了,立在那里定定地看她。小嫻知道她叫麥芽?jì),常過(guò)來(lái)抱作業(yè)本什么的,是班上的學(xué)習委員。麥芽?jì)荷碜诱镜霉ふ,目光卻說(shuō)不出的放肆,幾乎是直勾勾地看著(zhù)鏡子里的她。小嫻給她看得心里發(fā)毛了,扭過(guò)頭也看著(zhù)對方。
“作業(yè)本沒(méi)抱走?”
“抱、抱走了,”麥芽?jì)汉孟襁@才醒過(guò)神來(lái),吭哧吭哧地說(shuō),“我來(lái)端你的洗臉水!
小嫻驚得鼻子都歪了,“什么?端我的洗臉水干嗎?”
“往,往教室里灑呀!
“那,不會(huì )再找些清水嗎?”
“清水?老師,你不知道的,不能用清水呀。清水還等著(zhù)喝呢。我們從不用清水灑地,能用上洗臉水就不錯了。我們陳老師說(shuō)啦,用清水灑地是浪費,是敗家子行為!
“你是說(shuō)我在浪費?”小嫻沒(méi)好氣地說(shuō)。
“老師我沒(méi),我是說(shuō)我們這里缺水!
“再缺也不能拿洗臉水灑地啊,這不衛生,很不衛生的!
“老師,我們陳老師從沒(méi)說(shuō)過(guò)這不衛生呀!
小嫻注意到,麥芽?jì)簬缀跏且豢谝粋(gè)“我們陳老師”,看來(lái),老陳在他們眼里才算是老師,而她不過(guò)是一個(gè)外來(lái)客。
“老師,你就讓我端走吧,是我們陳老師讓我來(lái)的!
“不行,誰(shuí)說(shuō)了也不行,你就說(shuō)我不同意!
“老師,你不要為難我!丙溠?jì)簬缀跻蕹鰜?lái)了。
為難?小嫻有些哭笑不得了。她瞪了麥芽?jì)阂谎,指了指盆子,又沖她揮了揮手,意思是快端走吧。她覺(jué)得這個(gè)麥芽?jì)汉?jiǎn)直不可理喻,她懶得和她說(shuō)話(huà)了。麥芽?jì)旱昧司人频,端?zhù)洗臉盆匆匆地出門(mén),因為走得急,水在盆里聳起了貓背,有幾點(diǎn)就濺落到地上了。麥芽?jì)鹤匀灰部吹搅,立刻放慢了步子,好像端?不是洗臉水而是油,灑了就會(huì )受到他們陳老師的呵斥。小嫻看著(zhù)稀奇,遲疑了一下,也跟著(zhù)走,立在教室窗外看。
再看,麥芽?jì)哼M(jìn)了教室,就把那盆水放到了講臺上,然后拿起教鞭,很響地敲著(zhù)身邊的黑板,問(wèn)今天誰(shuí)沒(méi)洗臉。臺下的學(xué)生便做鬼臉,熱烈的起著(zhù)哄。麥芽?jì)河行┗鹆,再沒(méi)有了剛才的拘謹,跳下去走到兩條炕之間的通道上,挨著(zhù)個(gè)兒地檢查,先是查他們的臉,接著(zhù)是脖子、耳朵根,最后是手背。有個(gè)男生忽然壞壞地一笑,報告,我的屁股沒(méi)洗,用不用查看一下?麥芽?jì)阂矝](méi)好話(huà),我又不是你奶奶,沒(méi)洗屁股回家洗去。哄堂大笑。小嫻像是聽(tīng)到了不該聽(tīng)的話(huà),臉先漲紅了,心說(shuō)這山里的孩子真是太野了,連女生都這么野。就扭過(guò)頭去,卻見(jiàn)身旁多了個(gè)老陳,也不知他什么時(shí)候站過(guò)來(lái)的。
小嫻退不得也進(jìn)不得,就硬著(zhù)頭皮豎在那里。
麥芽?jì)哼在進(jìn)行著(zhù)她的工作。幾個(gè)臉上有污點(diǎn)的男生,很快被她揪到過(guò)道里示眾了。然后,她就監督他們清潔了。一個(gè)男生邊擦臉邊嚷嚷,這水好香,老遠就聞著(zhù)香味了。另一個(gè)男生使勁抽抽鼻子,真的是好香,好香。麥芽?jì)河行┎荒蜔┝,催促道,快洗快洗,老師馬上就進(jìn)教室了。等幾個(gè)孩子洗完臉,麥芽?jì)哼@才端起盆子往教室地上灑水,灑得很小心,很均勻,那樣子像是天上的仙女向凡界潑灑瓊漿玉液。
孩子們使勁在空氣中嗅!袄蠋煹乃孟,好香!
“不準亂說(shuō)了,”麥芽?jì)撼料履榿?lái),“趕緊背書(shū),小心老師進(jìn)來(lái)罰站!
“新來(lái)的女老師好香,好香!焙⒆觽兡睦锟下(tīng)她的話(huà)。
“多嘴,”麥芽?jì)捍舐暫浅,“新?lái)的女老師當然好香!
聽(tīng)著(zhù)教室里的七嘴八舌,小嫻對這個(gè)麥芽?jì)阂采隽藚拹,待她端?zhù)盆子出了教室,小嫻并沒(méi)讓她送回宿舍,卻就近把她堵在花池前——以此說(shuō)明她的不信任——不耐煩地搶過(guò)了盆子,什么也沒(méi)說(shuō),騰騰騰地回了宿舍。發(fā)了會(huì )兒呆,驀地意識到自己有些失態(tài),怎么能這樣呢?麥芽?jì)河植欢,要怪就怪那個(gè)老陳吧,他是始作俑者,是罪魁禍首,沒(méi)有他的指使,誰(shuí)會(huì )進(jìn)來(lái)端她的洗臉水呢?就努力讓自己平靜下來(lái),然后夾著(zhù)課本進(jìn)了教室,讓一二年級學(xué)生背誦《秋天來(lái)了》,三年級學(xué)生朗讀《楓葉紅了》。
學(xué)校有兩個(gè)教室,小嫻和老陳各管理一個(gè)。小嫻負責的這個(gè)有兩條大炕,一條炕坐兩個(gè)低年級班,另一條炕坐一個(gè)中年級班。雖然代著(zhù)三個(gè)班,總共也不過(guò)八九個(gè)學(xué)生。這就是所謂的復式教學(xué)。老陳那個(gè)教室也有兩條炕,一條炕坐一個(gè)中年級班,另一條坐兩個(gè)高年級班,合起來(lái)也是八九個(gè)學(xué)生。也就是說(shuō),整座學(xué)校,沒(méi)超過(guò)20個(gè)學(xué)生。
“娃們越來(lái)越少了,再過(guò)幾年會(huì )更少,更少!庇袝r(shí),老陳免不了會(huì )感嘆幾句。
小嫻早覺(jué)出了這一點(diǎn),但還是聽(tīng)他說(shuō)下去。
“知道為啥嗎?窮,留不住人啊。都跑出去打工了,在城里混上個(gè)三年五載,能混出個(gè)樣兒的,都把孩子接走了!闭f(shuō)著(zhù)說(shuō)著(zhù),老陳就會(huì )長(cháng)嘆一聲,“唉,等哪天沒(méi)了學(xué)生,這里就不需要我了!
小嫻聽(tīng)出他有點(diǎn)傷感,也不知該說(shuō)什么。
老陳好像也不知該說(shuō)什么了,再?lài)@口氣,就去看他的驢子了。西南角有一間驢棚,老陳一下課就會(huì )鉆到棚子里去忙活,給驢子添草,喂水,出圈里的糞。小嫻覺(jué)得老陳對那頭驢子比對學(xué)生娃們都親,一提到驢子,兩只眼睛就燈泡似的亮了,語(yǔ)調里透出一種愛(ài)憐的味道,像一個(gè)父親提到他的兒子。驢脖子上還掛了個(gè)鈴鐺,一走動(dòng),就發(fā)出清脆的叮當聲。驢子總是很安靜地吃草,但偶爾也有不安分的時(shí)候,往往這邊上著(zhù)課,那邊突然“哇嗚哇嗚”地叫起來(lái),學(xué)生們便笑,小嫻憋不住也跟著(zhù)笑,教室里一下子就成了歡樂(lè )的海洋。一開(kāi)始,小嫻以為驢子是老陳的個(gè)人財產(chǎn),圈在學(xué)校是為了方便飼養,慢慢才知道是公物,是學(xué)校的財產(chǎn),老陳養著(zhù)它不是用來(lái)耕地,拉莊稼,而是為了給學(xué)校拉水的。
每隔幾天,老陳就會(huì )趕著(zhù)驢子出去拉一趟水。走前,總會(huì )交待小嫻幾句,讓她幫著(zhù)看一下班。出去時(shí)也總是那個(gè)程式,給驢子披掛上繩套,駕上轅,然后“駕”的吆喝一聲,慢慢趕著(zhù)出校門(mén)。車(chē)上放著(zhù)個(gè)大水罐,“咣當”“咣當”地響,聽(tīng)到這響動(dòng),學(xué)生們就知道他們的陳老師又要去拉水了,一張張臉都往玻璃上擠。小嫻注意到,每每這個(gè)時(shí)候,麥芽?jì)壕蜁?huì )站起來(lái),板著(zhù)臉訓斥那些不守規矩的學(xué)生,都坐好,誰(shuí)不好好學(xué)習,等陳老師回來(lái),我就告他。
小嫻覺(jué)得老陳很寵這個(gè)麥芽?jì),不是一般的寵,幾乎什么事都讓?zhù)她。她不知道這其中的緣故。有一次,小嫻當著(zhù)老陳的面故意提起了麥芽?jì),老陳好像沒(méi)聽(tīng)到她的話(huà),看了她一眼,就去做別的去了。他越這樣,小嫻越覺(jué)得好奇,心說(shuō)一定有什么事。私下向一個(gè)男生打問(wèn),這個(gè)男生一開(kāi)始怎么也不肯說(shuō),再三動(dòng)員之后,男生先開(kāi)了個(gè)條件——不準把他的話(huà)告訴陳老師。待小嫻點(diǎn)頭答應了,他才道出了一個(gè)天大的秘密——麥芽?jì)菏抢顭返呐畠,李煥梅是老陳的伙計(村子里的土?huà),野女人的意思)。
“老師,知道李煥梅是誰(shuí)嗎?她其實(shí)常來(lái)我們學(xué)校的呀!蹦猩衩刭赓獾卣f(shuō),“她男人死了好多年了,她一直不肯嫁,知道為啥嗎?等著(zhù)我們陳老師娶她呢!
“那你們陳老師為啥不娶她?”
“我們陳老師才不稀罕她呢,她是個(gè)爛貨。陳老師對她那么好,她還要跟別的男人好,知道嗎,麥芽?jì)壕褪撬鷦e的男人的野種。老師,你說(shuō)麥芽?jì)河卸嗫蓱z啊,她都不知道自己的親爹是誰(shuí)!
“野種?”小嫻心一沉,搖搖頭制止了這個(gè)男生,“別說(shuō)了,回去上課吧!
知道了這一點(diǎn),小嫻注意到確實(shí)有個(gè)女人常來(lái)學(xué)?蠢详惖。那女人看起來(lái)挺勤快的,總也閑不住,不是給驢子飲水,就是幫著(zhù)老陳做飯。她一來(lái),老陳那張蛛絲滿(mǎn)布的臉好像就舒展開(kāi)了,看得出他很滿(mǎn)足很幸福。學(xué)校有一間伙房,卻雇不起炊事員,這么多年老陳一直是自己做飯。一開(kāi)始,老陳是把小嫻的飯也一塊做了的,可吃了幾頓,小嫻就吃不下去了。老陳口味太重,炒的菜味道也重,不是太咸就是太辣,可他自己卻渾然不覺(jué)。味道重就不說(shuō)了,老陳還摳門(mén),一天三頓都是白菜煮豆腐,鍋里連個(gè)油花也漂不起。堅持了半個(gè)月,最后她總算找了個(gè)借口,跟他分了灶。分了灶很久,老陳好像才明白了什么。那個(gè)女人一來(lái),老陳可能覺(jué)得飯食有了較大的改善,有福應該同享,就跑過(guò)來(lái)邀她入伙。小嫻躲都躲不及,又哪里肯去湊這個(gè)熱鬧呢,無(wú)論他怎么說(shuō)都不肯?粗(zhù)老陳委屈的樣子,小嫻幾乎有些心動(dòng)了,但一想到他和那個(gè)女人不明不白的,就不為所動(dòng)了。
那個(gè)女人一般是早晨來(lái),下午就走了,但有一天她下午也沒(méi)走,夜里竟在學(xué)校住下了。那間房子閑置多年了,聽(tīng)說(shuō)過(guò)去有個(gè)民辦教師住在這里,后來(lái)不知怎么死了。盡管老陳和那個(gè)女人看起來(lái)規規矩矩的,沒(méi)有一點(diǎn)圖謀不軌的跡象,小嫻依然覺(jué)得說(shuō)不出的別扭。這叫什么事呢,怎么可以留一個(gè)身份模糊的女人住宿?心里別扭,夜里就怎么也睡不著(zhù),老覺(jué)著(zhù)會(huì )有什么陰謀發(fā)生,剛剛有了點(diǎn)睡意,卻聽(tīng)得那房子傳出一陣劇烈的干咳聲,像要咳破胸膛,要把身子骨咳散架似的。沒(méi)一會(huì )兒,老陳躡手躡腳地出來(lái)了,捏著(zhù)嗓子問(wèn)話(huà),好像是問(wèn)要不要緊,是不是忘了喝藥。那個(gè)女人怎么應答,她就一句都聽(tīng)不清了。老陳一直站了很久,一直到那個(gè)女人的咳嗽緩解了一些,才又躡手躡腳回去了。這一夜,小嫻一直沒(méi)睡踏實(shí),臨明時(shí)睡著(zhù)了,卻做了個(gè)夢(mèng),夢(mèng)見(jiàn)老陳鉆進(jìn)那間房子去了,鉆了那間房子不說(shuō)還要鉆她的房子,她尖叫了一聲醒了,一身虛汗。
早晨起來(lái),小嫻感覺(jué)自己病了,頭重腳輕,渾身疼困,一天的課都是撐著(zhù)上的。下了課,免不了要和老陳打個(gè)照面,一看到老陳,她就覺(jué)得惡心,想吐。心里盤(pán)算著(zhù)這學(xué)期一結束,就趕緊離開(kāi)這個(gè)地方。支教時(shí)間是一年,她半年也挨不下去了。這個(gè)小山村并非她想象中的世外桃源,也會(huì )發(fā)生些偷雞摸狗的事,她干嗎要留在這里療傷呢。眼不見(jiàn)為凈,她走了,他們愛(ài)怎么就怎么去?刹还芩趺聪,心里那塊石頭就是放不下,老想著(zhù)老陳和那個(gè)女人的關(guān)系,一個(gè)不娶,一個(gè)未嫁,合到一塊兒過(guò)不好嗎?不就是個(gè)結婚嗎,結個(gè)婚能把你們累死?她真的很想找老陳談?wù),可每次就要開(kāi)口了,看著(zhù)他一本正經(jīng)的樣子,就又把話(huà)咽回去了。
于是,日子只能這么別別扭扭地過(guò)下去。
二
轉眼就是深秋。
老陳也忙活起來(lái)了,一有空兒就趕著(zhù)車(chē)去拉水,看得出他想在冬季來(lái)臨前多攢點(diǎn)水。據說(shuō)每年都是如此;锓坷锊还庥幸豢诖螽Y,還有一個(gè)大水倉,能存不少水。
這個(gè)周末,小嫻原打算回城看看,卻錯過(guò)了車(chē),心里悶得慌,不知該怎么打發(fā)時(shí)光。窗外,老陳正忙著(zhù)套車(chē),看那樣又是要去拉水了,她遲疑了一下,也出了門(mén),想跟著(zhù)去看看。在鷹嘴東呆了兩個(gè)多月了,她還不知道在哪里拉水呢。老陳疑惑地看著(zhù)她,來(lái)回得小半天呢,你走得動(dòng)嗎?小嫻心里來(lái)了氣,怎么走不動(dòng)?長(cháng)腿就是為了走路的嘛。老陳看了一眼她的鞋,又讓她回去把高跟鞋換了,說(shuō)這走不了路。小嫻懶得聽(tīng)他聒噪,前邊先走了。老陳不再吭聲。
走著(zhù)走著(zhù),小嫻就落到了后邊。幾乎一直行進(jìn)在山溝里,七拐八彎的,越走越覺(jué)得艱難,走一段路她就得停下來(lái),靠著(zhù)樹(shù)干或坐在石頭上抖落灌進(jìn)鞋里的沙子?偹愕搅四康牡。抬眼看去,那邊的坡梁下蹲著(zhù)幾個(gè)人,可能是在等水吧?吹嚼详愡^(guò)來(lái),就有人招呼,老陳悶悶地點(diǎn)點(diǎn)頭,停了車(chē)也蹲在旁邊等。有人讓他先來(lái)。老陳擺擺手,意思是不急,蹲在那里抽煙。排上行了,老陳才蹲到小坑邊舀水。
是一眼泉,水從泉眼里冒出,聚在邊上的小石坑里。石坑蓄滿(mǎn)了水,老陳便用一個(gè)小缸子往瓢里舀,舀滿(mǎn)一瓢,水坑便見(jiàn)了底。老陳就繼續吸煙,看著(zhù)石坑滿(mǎn)了,再舀,水桶滿(mǎn)了,再倒進(jìn)水罐里。瞅著(zhù)那坑,看著(zhù)泉水一點(diǎn)點(diǎn)地滲出,小嫻忽然覺(jué)得有些內疚,對不住老陳,怪不得他一看到她用水就神經(jīng)兮兮的,原來(lái)這樣啊。
水罐滿(mǎn)了,老陳看了她一眼,便趕著(zhù)車(chē)往村子里走。
曲里拐彎的山溝,又拉了滿(mǎn)滿(mǎn)一罐水,逢著(zhù)上坡,驢使勁,老陳也跟著(zhù)使勁,臉憋得紅紅的。小嫻也想幫忙,腳下的鞋卻不聽(tīng)話(huà),走著(zhù)走著(zhù)又落在后面了。每上了坡,老陳就停下來(lái)抽支煙,歇緩一陣子。
“這些年您就這么過(guò)來(lái)的?”小嫻搭訕說(shuō)。
“不這么過(guò),還能咋過(guò)?”老陳淡淡地一笑。
“就不打算成個(gè)家嗎?”
“你是不是聽(tīng)到啥了?”
“沒(méi)、沒(méi)有呀!毙箵u搖頭。
“肯定是,肯定是聽(tīng)到啥了!崩详惪戳怂谎,又把目光移向遠處的山巒去了,“我自然也想成個(gè)家,可到了這個(gè)年紀,都五十多了,又沒(méi)啥積蓄,誰(shuí)肯嫁給我呢?”
“那個(gè)李煥梅不是對你挺好的嗎?”小嫻拭探著(zhù)問(wèn)。
“李煥梅?”老陳盯著(zhù)她,臉突然漲紅了,“你該叫她梅姨!
小嫻心里就直罵自己,怎么能這樣不小心呢。一路上,不管她怎么賠笑,怎么討好著(zhù)說(shuō)話(huà),老陳那張臉始終繃得緊緊的。小嫻就覺(jué)得委屈,至于嗎,犯得著(zhù)這樣死陰著(zhù)個(gè)臉嗎?不就是提了提她的名字嘛。好心當成了驢肝肺,你愛(ài)怎么就怎么吧,她心里對自己說(shuō)。
回了學(xué)校,看到那個(gè)女人又來(lái)了。
這幾天,那個(gè)女人好像來(lái)得很勤,來(lái)給老陳做飯,拆洗行李,宿舍門(mén)前厚的薄的晾了一繩子。
老陳把水倒進(jìn)伙房,又趕著(zhù)驢車(chē)走了。
小嫻也懶得去跟他了,把自己關(guān)在宿舍里,生悶氣。那個(gè)女人卻來(lái)了,說(shuō)要幫她拆洗行李。小嫻心里有些感動(dòng),卻忙不迭地說(shuō),不用不用,我自己能行。女人卻固執得很,堅持要幫她。小嫻拗不過(guò),只得由了她,一邊幫著(zhù)提水,倒水。兩個(gè)人一邊忙乎,一邊閑聊,話(huà)題后來(lái)就扯到了老陳身上。
“他也真是苦啊,連個(gè)家都沒(méi)有!迸藝@道。
“你為啥就不嫁過(guò)來(lái)呢?我看你倆就挺合適的!毙购鋈恍α。
“可不敢這樣說(shuō),”女人臉上有了淡淡的紅暈,“我不能再拖累他了!
“你拖累他?看不出來(lái)啊!
女人就講了一件舊事。20年前,這學(xué)校除了老陳,還有一個(gè)叫張鐵的民辦教員。那年冬天,他們得到了一次考試轉正的機會(huì ),考試的前一天,張鐵瞅瞅他們的衣服好久沒(méi)洗了,就去套車(chē)拉水。老陳也張羅著(zhù)要去。張鐵攔著(zhù)沒(méi)讓他去,說(shuō)你數學(xué)沒(méi)我好,再復習一會(huì )兒吧。張鐵這一走就再沒(méi)回來(lái)。等老陳在后山溝里找到他時(shí),張鐵早死了,凍得硬邦邦的。前一夜下了雪,他從坡梁上滑下去了。
“知道嗎,張鐵是我男人!迸搜劾镉辛藴I。
“你男人?”小嫻驚呆了。
“是,每年他生日這天,我都要來(lái)他宿舍住上一宿!
“原來(lái)這樣啊!
“明年怕是就來(lái)不成了,麥芽?jì)旱纳┳右伦恿,她哥過(guò)些天要來(lái)接我!
“你走了,麥芽?jì)耗??/p>
“也得走啊,她哥讓她進(jìn)城念書(shū)去,說(shuō)城里的學(xué)校條件要好一些。麥芽?jì)翰幌胱,她舍不得老陳呢。這些年,老陳幾乎把她當親閨女看了?晌也幌朐偻侠鬯。老陳離婚其實(shí)也是因為我。他常來(lái)照顧我,他妻子受不了,想讓他離開(kāi)鷹嘴東。他不肯,兩個(gè)人就鬧,鬧到最后離了!
“他既然離了,”小嫻覺(jué)得她并不像別人說(shuō)的那樣,可麥芽?jì)河质钦l(shuí)的孩子呢,“按說(shuō)你們就該結婚啊!
“一開(kāi)始是老陳不肯,說(shuō)要讓他老婆看看,他和我根本沒(méi)那個(gè)意思。后來(lái)他有意思了,我兒子也長(cháng)大了,我怕人們說(shuō)三道四,不想再嫁了!迸酥刂氐貒@了口氣,“這都是命啊!
沒(méi)幾天,就下了場(chǎng)大雪。
聽(tīng)說(shuō)那眼泉的四周也結了冰。老陳拉水更困難了,天氣稍好一點(diǎn)時(shí),拉回來(lái)的還是水,不好時(shí),拉回的就是冰了。怕把冰弄臟,老陳從罐子里取冰時(shí),總是用一個(gè)干凈的塑料袋子套好,再小心地放入水甕。宿舍里生著(zhù)火爐子,卻也不怎么暖和,甕里的冰就消得慢,是水和冰的混合物,冰就在水里浮著(zhù)。燒水時(shí),先在鍋里添點(diǎn)水,等水開(kāi)了,再把冰從甕里撈出放進(jìn)去,慢慢才能消融。
小嫻越來(lái)越感到了日子的艱難。
她覺(jué)得自己的傷療得差不多了,也該離開(kāi)了。
三
就要放寒假了,偏偏又下了一場(chǎng)雪。
伙房的水甕和水倉積攢的水見(jiàn)了底,小嫻宿舍的那口大水甕也快見(jiàn)底了。老陳急了,這天吃過(guò)早飯,他給驢喂了草料,又從甕底搜刮出點(diǎn)水給驢飲了,就套了車(chē)張羅著(zhù)去拉水。
“路滑,”小嫻不放心他去,“還是再等幾天吧!
“等不得了!崩详悡u搖頭說(shuō)。
“那我也去,幫著(zhù)你推一把!
“這不行,”老陳一擺手,“都去了,學(xué)生咋辦?”
老陳說(shuō)完就趕著(zhù)驢車(chē)走了。
快正午時(shí),還沒(méi)見(jiàn)老陳回來(lái)。小嫻沉不住氣了,去找。學(xué)生娃們好像也曉得了什么,也跟著(zhù)找。滿(mǎn)山都是雪,有的路段踩成了堅硬的冰。小嫻心里懸懸的,擔心老陳會(huì )出事,沿著(zhù)山溝找了半天,終于看到了那輛車(chē),躺在溝里,車(chē)轅翹在半空。驢倒是沒(méi)事,在車(chē)邊走來(lái)走去的。小嫻趕緊地往前走,心跳得像擂鼓似的,她不知老陳有沒(méi)有事。水罐子滾到了離車(chē)幾步遠的地方,罐口掉出一些碎冰,白花花的晃眼。小嫻奔過(guò)去時(shí),見(jiàn)老陳正坐在雪地上,一塊一塊地撿冰。
“看我,真的是老了,”見(jiàn)小嫻和學(xué)生來(lái)了,老陳憨憨地一笑,“你們還都愣著(zhù)干嗎,快幫我撿啊!
小嫻沒(méi)動(dòng),淚水禁不住奪眶而出。
半個(gè)月后的一個(gè)上午,梅姨來(lái)學(xué)校叫麥芽?jì)哼M(jìn)城,順便跟老陳和小嫻道別。聽(tīng)說(shuō)這就要走,麥芽?jì)嚎戳艘谎劾详,“哇”的哭出聲?lái)。老陳拍拍她的肩頭,說(shuō)別哭了,走吧,還是城里的學(xué)校條件好。麥芽?jì)涸桨l(fā)哭得厲害了,說(shuō)再好也不如陳老師待她好。正拉扯著(zhù),麥芽?jì)旱母绺缯襾?lái)了,可能是等不及了。麥芽?jì)壕屯淌依锱,卻硬是給拉走了。
老陳嘆了口氣,怔怔地看著(zhù)車(chē)開(kāi)過(guò)校門(mén)口,朝遠處去了。
中午,小嫻早早做了飯,讓老陳也過(guò)來(lái)一塊吃。
老陳看她炒了好幾個(gè)菜,從宿舍拎來(lái)了一瓶酒,還問(wèn)她喝不喝。小嫻搖搖頭。老陳說(shuō)你不喝那我就一個(gè)人享用了,邊吃邊喝,漸漸就醉了。醉了話(huà)就分外的多,將一些陳年舊事都勾了出來(lái),怎么來(lái)的這學(xué)校,怎么和張鐵一塊教書(shū),又怎么在后山溝里找到的張鐵,等等。
“知道我這么多年為啥非要留在這里嗎?”老陳忽然說(shuō)。
“因為你是個(gè)勞動(dòng)模范,境界高啊!
“不對,那是報紙上的說(shuō)法,”老陳搖搖頭,“其實(shí)我是留下來(lái)療傷的!
“療傷?”小嫻叫出聲來(lái)。
“沒(méi)錯,”老陳點(diǎn)點(diǎn)頭,“我覺(jué)得我心里有殘疾,需要像狗一樣找個(gè)沒(méi)人的地方,自己為自己療傷!
“心里有殘疾?”
“對,”老陳又喝了杯酒,“當年,轉正的事卡得挺死的,一個(gè)學(xué)校只給一個(gè)名額。所以,那次張鐵說(shuō)要去拉水,我攔都沒(méi)攔,他考好了轉了我就沒(méi)戲了。我也知道夜里下了雪,去了肯定危險,可是我沒(méi)攔他,甚至盼著(zhù)他去。你說(shuō)我多自私,心里多陰暗啊。張鐵死后,我怕煥梅責備我,就編了好多話(huà)哄她,其實(shí)他數學(xué)并不比我好。我考上了,如愿以?xún)斄,可心里并不好受,一閉上眼就是他躺在溝里的樣子。轉正了,本來(lái)可以調走的,可我沒(méi)走。我知道我不能走,得留下來(lái)照顧好他的妻子和兒女,這樣才心安點(diǎn)!
“那這下,”小嫻老半天才說(shuō),“這下梅姨她們走了,您總可以走了吧!
“往哪兒走?”老陳又搖了搖頭,“我惟一擔心的是,將來(lái)村子都走空了,連一個(gè)學(xué)生娃也沒(méi)了,我該去哪里?連個(gè)療傷的地方都沒(méi)了!
“還要療?”
“沒(méi)錯,這也許是我一輩子的功課了!崩详悋@了口氣,“上午煥梅把麥芽?jì)侯I(lǐng)走后,我覺(jué)得我的傷口又疼了起來(lái),知道嗎,麥芽?jì)菏俏业呐畠!?/p>
“麥芽?jì)菏悄畠!”小嫻驚呆了。
“沒(méi)錯,”老陳眼里有了淚,“那年我和我老婆離了后,煥梅可能覺(jué)得這是她的過(guò)錯,越發(fā)對我好了。有一天我喝醉了,我們同了房,結果呢,結果她懷上了——其實(shí)我們都不想要這個(gè)孩子。我沒(méi)勇氣陪她去醫院,她就自己喝藥,可最終還是沒(méi)打掉。生下麥芽?jì)汉,她怕影響了我,對誰(shuí)都不說(shuō)是我的。你說(shuō)她要忍受多少屈辱,而我心里的殘疾有多重啊,不該留下來(lái)繼續療嗎?”
“怎么會(huì )這樣呢?”小嫻心里說(shuō)不出的震驚。
老陳又抓起了酒瓶,小嫻哪敢讓他再喝下去,硬扶他回了宿舍。
但沒(méi)多久,老陳就又跑了出來(lái),搖搖晃晃地在校園里走,走著(zhù)走著(zhù),突然蹲下來(lái),抓起墻根下的雪往頭頂上揚,天女散花似的。玩夠了,又撿起根木棍,一下一下地往地上杵——這個(gè)動(dòng)作似曾相識,聽(tīng)學(xué)生們說(shuō),老陳喝醉了就會(huì )在校園里打井。好像這也玩夠了,又搖搖晃晃地在校園里走,驀地記起了什么,竟一頭撞進(jìn)了那間空房子,把自己結結實(shí)實(shí)地關(guān)在里面,嗚咽。
這一切,小嫻自然都看在了眼里,卻不知再怎么勸了。她也不知道該不該離開(kāi)鷹嘴東了。
【鷹嘴東美文摘抄】相關(guān)文章:
鷹背上的小鳥(niǎo)美文摘抄12-11
如果嘴失去耳朵美文摘抄12-22
鴨子嘴老胡美文摘抄12-30
鷹志美文01-28
鷹嘴石,與龍缸之戀詩(shī)歌10-20
貓頭鷹東遷的故事06-13
鷹的懷抱美文欣賞06-04
如果嘴失去耳朵美文02-18
經(jīng)典美文的摘抄12-26