媽媽,我們是世上最親近的人美文欣賞
媽媽?zhuān)覀兪鞘郎献钣H近的人
親情，成為最遠的水
接到媽媽病重的電話(huà)時(shí)，我正在紐約和3歲的兒子打電游。電話(huà)是家里的阿姨打來(lái)的，她說(shuō)媽媽本不讓她給我打電話(huà)，但她還是覺(jué)得，媽媽心里是希望我能回去看她的。
少小離家。我是在高中畢業(yè)后出國留學(xué)的。同為大學(xué)老師的父母毫不猶豫地為我選擇了這條路，這條他們認為對于我來(lái)說(shuō)最合適、最光明的路�，F在，我成了一名牙醫，過(guò)著(zhù)相對優(yōu)裕的生活。但這一路為此付出的代價(jià)是，我幾乎沒(méi)有了再跟父母團聚的日子。
坐在歸程的飛機上，榮歸故里的我突然間很傷感。我看到機窗里反射的，是自己早生的華發(fā)。18歲離開(kāi)家，一晃20年過(guò)去了，我已不再年輕，而媽媽則更加衰老。15個(gè)小時(shí)的空中航行，我一刻都沒(méi)有閉眼，20年的歲月在腦海里翻騰，我從來(lái)沒(méi)有如此地想念與害怕，想念去世時(shí)我沒(méi)有在身邊的父親，害怕母親這一次也不給我機會(huì )。
突然間覺(jué)得，這些年，算得上功成名就的我，之于父母，不就是一個(gè)符號嗎？我畢業(yè)、工作、結婚乃至生子，他們都沒(méi)能親眼所見(jiàn)。一切都在電話(huà)里，以過(guò)去時(shí)的形態(tài)，向他們告知。好消息，放大了說(shuō)給他們聽(tīng)；壞消息，等到自己不痛了才肯讓他們知道。
關(guān)山重重，親情成為最遠的水。難道這就是父母送我出國的意義？
情雖親，心卻已經(jīng)很難接近
下了飛機，直接打車(chē)去醫院，彼時(shí)已是深夜。當我看到病床上蒼老的媽媽時(shí)，我幾度認為自己走錯了病房�？墒�，床頭卡的名字，還有那張依稀可辨的熟悉的面容明確地告訴我——這就是我的母親。
母親也會(huì )老嗎？在我記憶里，她好像永遠言語(yǔ)幽默，永遠喜歡漂亮的衣衫，永遠愿意摟著(zhù)我的肩膀與我比個(gè)兒。離去多年，我不能看著(zhù)她慢慢變老，只能在這樣的時(shí)刻，讓一夕忽老的她出現在我的面前，讓我眼睜睜地目睹何為歲月的殘酷！
母親是因腦出血入院的，她一直很害怕手術(shù)，直到我回來(lái)的第二天，她才同意手術(shù)。我在手術(shù)同意書(shū)上簽了字�；仡^看她，她的臉上充滿(mǎn)了坦然與信任，仿佛她的兒子回來(lái)了，一切就安全了一樣。等在手術(shù)室外的時(shí)間并不好過(guò)，同意書(shū)上那些可能發(fā)生的危險反復地在我腦海里出現，不管我怎樣屏蔽，都揮之不去。
謝天謝地，手術(shù)很成功，醫生表?yè)P媽媽?zhuān)骸八囊庵玖軓��！卑⒁陶f(shuō)：“那是因為她兒子回來(lái)了！咱們千軍萬(wàn)馬也抵不過(guò)她兒子一句話(huà)�！�
母親是在術(shù)后的.3個(gè)小時(shí)左右醒來(lái)的�？吹轿�，她笑了。但很快，她用目光在尋找阿姨，并露出難為情的神色。阿姨說(shuō)：“賀賀，你出去一下，你媽媽要小便了�！�
接下來(lái)的日子，我發(fā)現，不管我與媽媽在情感上怎樣互為彼此的至親與唯一，卻總有一種陌生與疏離是那樣的明顯。我們的話(huà)題在簡(jiǎn)單的吃喝、要不要翻身以及國內外的生活習慣等非常表面的內容之外，再沒(méi)有更多的、更私密、更親近的話(huà)要說(shuō)。
20年不在一起的生活，情雖親，心卻已經(jīng)很難接近。
我想照顧她大小便，她會(huì )說(shuō)難為情；我喂她吃飯，她會(huì )覺(jué)得難以下咽；我扶她下地走走，但我的姿勢明顯不如阿姨做得讓她感到舒適……看著(zhù)她與阿姨有說(shuō)有笑的樣子，我的心底升騰著(zhù)一種悲涼——我和她，曾經(jīng)是這個(gè)世界上最為親近的人啊。
怎么辦？還有機會(huì )重新認識嗎？
我做的第一件事，是跟阿姨學(xué)做媽媽喜歡吃的飯菜。
果然，吃著(zhù)我做的飯，母親很有滿(mǎn)足感。我還給她買(mǎi)漂亮的衣服，她看到后很開(kāi)心，堅決要求馬上套在病號服里面。她說(shuō)：“這樣，我才能不真正把自己當病號�！蔽疫�會(huì )拿著(zhù)我從小到大與她的合影，讓她講那些過(guò)去的，她與我有關(guān)的事情。那些過(guò)去的留影喚醒了久違的親情，她變得滔滔不絕，記憶力驚人，我手上腳底的每一個(gè)疤痕如何得來(lái)，甚至連我高中同學(xué)的名字，她都還記得一些。
我們終于可以不必相對枯坐，相對親而無(wú)言了。
那天，我下樓買(mǎi)東西，快到門(mén)口時(shí)，她說(shuō)：“賀賀，小心車(chē)。早點(diǎn)兒回來(lái)�！蔽翌^也不回地說(shuō)：“好�！�
可是，走下樓時(shí)，我發(fā)現自己的眼睛已經(jīng)濕了——停留在母親記憶里的，還是那個(gè)18歲的莽撞少年——走路常常忘記看車(chē)，讀書(shū)時(shí)總開(kāi)小差，和同學(xué)出去玩兒總是不按時(shí)回家。
事實(shí)上，在國外的20年里，我不僅學(xué)會(huì )了生活上的獨立，更形成了人格上的獨立�？墒�，這些，母親她并不知道。就像我對她的印象，也停留在18歲出國之前一樣。
我們想重新認識彼此，可是，我們還會(huì )有多少機會(huì )？
幸福時(shí)光
是醫生的話(huà)，提醒了我。醫生說(shuō)：“你母親有輕度的腦萎縮，如果任其發(fā)展下去，可能會(huì )得帕金森�！蔽抑�，這意味著(zhù)，她的記憶力可能會(huì )下降得很快。很多東西，如果我不跟她說(shuō)，她可能永遠都不知道。
那些天，我陪母親去買(mǎi)菜、散步，接待來(lái)探望她的客人。然后，在屬于我們倆的時(shí)間里，我告訴母親離開(kāi)她之后的我的20年。我努力地翻弄這20年里的每一件事，不放過(guò)每一個(gè)細節，包括曾經(jīng)因為打架，而差點(diǎn)兒被開(kāi)除并遣返的悲慘經(jīng)歷；還包括給某些政界人物修牙的經(jīng)歷。
母愛(ài)是一張飽滿(mǎn)的弓
小時(shí)候，就知道她和別的媽媽不同。她從來(lái)不說(shuō)這樣的話(huà)——媽媽養你多辛苦，你長(cháng)大了要對媽媽好。在我不記事的時(shí)候，父親就病故了，之后她一個(gè)人帶著(zhù)我生活。她的不同并不只是她不說(shuō)那樣的話(huà)，最大的不同是，她很“放縱”我。
當時(shí)同齡的孩子大多會(huì )被家長(cháng)逼著(zhù)學(xué)習各種才藝，上各種奧數班、英語(yǔ)班、才藝班。但是她不，她甚至從來(lái)不讓我在作業(yè)之外再去和課本糾纏。于是小時(shí)候的我，被很多每天忙忙碌碌修煉本領(lǐng)的同學(xué)羨慕。他們好奇地反復問(wèn)我，你媽真的不逼你學(xué)奧數嗎？——最后得出結論，唐可的媽媽真好！
唐可就是我。
從小到大，我和她之間，一直都是輕松的狀態(tài)相處。她會(huì )溫和地教育和引導我，從來(lái)不用身份壓制和管教我。她從來(lái)不為我數學(xué)成績(jì)的糟糕煩悶，卻總為我出色的那一面驕傲。在她的感染下，從初中到高中，雖然數學(xué)成績(jì)始終在班里墊底，我卻不曾自卑過(guò)。用同學(xué)的話(huà)說(shuō)，一點(diǎn)兒不像單親家庭的孩子。
高考前，我和她有過(guò)一次深談。她第一次很?chē)烂C地告訴我，要想好去哪里，以后想做什么。于是我想了好幾天，然后試探著(zhù)對她說(shuō)，我想去北京，想學(xué)設計。一開(kāi)始，有點(diǎn)兒擔心她不會(huì )讓我離開(kāi)�？墒撬z毫沒(méi)有反對，說(shuō)，那就朝你的目標努力吧。
兩個(gè)月后，我拿到北京一所大學(xué)的錄取通知書(shū)。對此，外婆卻并不滿(mǎn)意，低聲責備她，怎么讓孩子去那么遠？孩子就像小鳥(niǎo)，一旦飛出去再回來(lái)就難了。她笑著(zhù)答：“媽?zhuān)野阉B大，還不就是為了讓她去飛？對她來(lái)說(shuō)，重要的不是我，而是她自己的生活�！�
外婆一怔，我也一怔。這些年，她給我的自由太多，但是從來(lái)沒(méi)有對我說(shuō)過(guò)這樣的話(huà)。
似乎每個(gè)人都說(shuō)，父母有義務(wù)撫養子女長(cháng)大，子女也有義務(wù)陪在父母身邊，這是親情的義務(wù)�？墒撬�，她從來(lái)不曾提醒和要求過(guò)我盡這樣的義務(wù)�，F在聽(tīng)她這樣對外婆一說(shuō)，我反倒有些懊悔。
那天我對她說(shuō)：“媽?zhuān)晃也蝗ケ本┝�？”“為什么？”她詫異地看�?zhù)我。我說(shuō)：“你是不是太縱容我了，你該把我留在身邊和你生活在一起呀？”
她笑著(zhù)說(shuō)：“你知道嗎？我這半生幾乎所有自己的愿望都不曾實(shí)現過(guò)，我是一個(gè)好女兒、好妻子、好母親，可我不是最好的自己。我不想你和我一樣。我更想你可以自由地去過(guò)你的生活，認真地過(guò)你的一生�！�
我懂她了。
4年后，我報考加拿大一所學(xué)府的研究生，并順利通過(guò)。在外面飛了4年，我的心已經(jīng)越來(lái)越野。去吧去吧，她說(shuō)，帶著(zhù)我的夢(mèng)想。
她的夢(mèng)想，我已經(jīng)知道。她從小熱愛(ài)舞蹈，曾那么熱切地想舞向外面的大世界，可是生活和親情溫柔地禁錮了她。于是她自愿脫下美麗的舞鞋，為了親情和愛(ài)情沒(méi)有再走出小城一步。她不是沒(méi)有遺憾，雖然她不后悔，但她不想我重復那份遺憾。
兩年后的秋天，當我漫步在渥太華的楓葉大道時(shí)，收到她發(fā)來(lái)的一條彩信，是她和“驢友”一起在華山頂端歡呼雀躍的照片。照片中的她，笑得很燦爛。我知道她是要告訴我，她生活得很好，不寂寞不孤單，無(wú)須我惦念。我只要過(guò)自己想過(guò)的生活便好。
我給她回復信息說(shuō)，媽?zhuān)袥](méi)有人告訴你，你是個(gè)不一樣的母親，一個(gè)了不起的母親。過(guò)了片刻，她回我紀伯倫一首詩(shī)中的話(huà)：母親是弓，兒女是弓上射出的箭。
她知道我想說(shuō)什么。而我不知道，會(huì )有多少做母親的知道這樣的詩(shī)句，又有多少母親有勇氣真正做到�？墒�，她做到了，做得那么自然平常。這是她愛(ài)我的方式�？晌也恢浪恢�，不管我飛得多高多遠，當她需要我的時(shí)候，我都會(huì )毫不猶豫地調轉方向。因為我的飛翔，一直用了她的翅膀。
【媽媽,我們是世上最親近的人美文欣賞】相關(guān)文章：
親情散文：世上最親近的人媽媽04-27
世上活得最明白的人美文06-30
媽媽是世上最偉大的人作文11-13
世上最經(jīng)典的語(yǔ)句欣賞07-08
世上最遙遠的距離美文06-12
世上最孤獨的是父親美文04-14
我們最在意的人生結局美文03-14
世上最幸運的人詩(shī)歌06-21
親近的人我的媽媽05-25