一元八角七分。全都在這兒了。其中六角是一分一分的銅板。這些一分分的錢(qián)是從雜貨店老板、菜販子和肉店老板那兒軟硬兼施地一分兩分地扣下來(lái)的,直弄得自己羞愧難當。德拉反復數了三次,還是一元八角七分,而第二天就是圣誕節了。德拉哭泣著(zhù)。
他們住在一套帶家具的公寓里,每周房租八美元。這是一個(gè)破爛不堪的地方。樓下的門(mén)道里有個(gè)信箱,可從來(lái)沒(méi)有裝過(guò)信。還有一個(gè)電鈴,也從來(lái)沒(méi)有響過(guò),緊挨著(zhù)它有一張名片,上寫(xiě)著(zhù)“詹姆斯.迪林厄姆.楊先生”。
德拉哭完之后,往面頰上抹了抹粉。她站在窗前,癡癡地看著(zhù)灰蒙蒙的后院里一只灰白色的貓正行走在灰白色的籬笆上。明天就是圣誕節,她只有一元八角七分給吉姆買(mǎi)一份禮物。她花去好幾個(gè)月的時(shí)間,盡了最大的努力一分一分地積攢下來(lái),才得到這樣一個(gè)結果。一周二十美元實(shí)在經(jīng)不起花。支出遠遠大于預算,總是如此。只有一元八角七分給吉姆買(mǎi)禮物,她的吉姆啊。她花費了多少幸福的時(shí)日籌劃著(zhù)要送他一件可心的禮物,一件精致、珍奇的禮物--至少應有點(diǎn)兒配得上吉姆所擁有的聲譽(yù)才成啊。
現在,詹姆斯.迪林厄姆.楊夫婦倆有兩件特別引以自豪的東西。一件是吉姆的金表,是他祖父傳給父親,父親又傳給他的傳家寶;另一件則是德拉的秀發(fā)。
突然,德拉走到鏡子前面。她兩眼晶瑩透亮,但二十秒鐘之類(lèi)她的臉上失去了光彩。她迅速地拆散頭發(fā),使之完全披散開(kāi)來(lái)。此時(shí)此刻,德拉的秀發(fā)潑散在她的肩膀周?chē),微波起伏,閃耀光芒,有如那褐色的瀑布。她的美發(fā)長(cháng)及膝下,仿佛是她的一件長(cháng)袍。接著(zhù),她又趕緊把頭發(fā)梳好。躊躇了一分鐘,她一動(dòng)不動(dòng)地立在那里,破舊的紅地毯濺落了一兩滴眼淚。
她穿上那件褐色的舊外衣,帶上褐色的舊帽子,跑出房門(mén),下樓來(lái)到街上。她看了幾家理發(fā)店,最后在一塊招牌前停下來(lái),上寫(xiě)著(zhù):“索弗羅尼夫人,專(zhuān)營(yíng)各式頭發(fā)!暗吕忌蠘翘。
“你要買(mǎi)我的頭發(fā)嗎?”德拉問(wèn)!拔屹I(mǎi)頭發(fā),”夫人說(shuō)!罢裘弊,讓我看看頭發(fā)!蹦呛稚钠俨紳娙隽讼聛(lái)!岸涝,”夫人一邊說(shuō),一邊內行似的抓起頭發(fā)!翱旖o我錢(qián),”德拉說(shuō)。接下來(lái)的兩個(gè)小時(shí),她徹底搜尋各家店鋪,為吉姆買(mǎi)禮物。
她終于找到了。那準是專(zhuān)為吉姆特制的,決非為別人。在其他各家商店你,哪兒也沒(méi)有這樣的東西,她把里面的東西都拿了出來(lái)。那是一條金表鏈,而且它正配得上那只金表。她一見(jiàn)這條表鏈,就知道一定屬于吉姆所有。它對吉姆來(lái)說(shuō)太合適了。她花去二十一美元買(mǎi)下了,匆匆趕回家,只剩下八角七分錢(qián)。金表很匹配這條鏈子,無(wú)論在任何場(chǎng)合,吉姆都可以毫無(wú)愧色地看時(shí)間了。
德拉回家之后,立即著(zhù)手修補她的頭發(fā)。不出四十分鐘,她的頭上布滿(mǎn)了緊貼頭皮的一綹綹小卷發(fā),使她看上去活像個(gè)小女學(xué)生。她在鏡子前照了很長(cháng)時(shí)間!凹偃缂房次乙谎鄄话盐以椎舻脑(huà),”她自言自語(yǔ),“他一定會(huì )說(shuō)我像個(gè)科尼島上合唱隊的賣(mài)唱姑娘。但是我能怎么辦呢--唉!只有一元八角七分,我能干什么呢?”
為愛(ài)犧牲(2)
七點(diǎn)鐘,她煮好咖啡,把煎鍋置于熱爐上,隨時(shí)都可做晚餐。吉姆一貫準時(shí)回家。德拉將表鏈對疊握在手心,坐在離門(mén)最近的桌子角上。當她聽(tīng)見(jiàn)下面樓梯上響起了他的腳步聲,她的臉上失去了片刻的血色。她習慣于為了最簡(jiǎn)單的日常事物而默默祈禱,此刻,她悄聲道:“求求上帝,讓他覺(jué)得我還是漂亮的吧!
門(mén)開(kāi)了,吉姆走進(jìn)來(lái)并隨手關(guān)上了門(mén)。他顯得瘦削而又非常嚴肅?蓱z的人兒,他才二十二歲,就挑起了家庭重擔!他需要買(mǎi)件新大衣,連手套也沒(méi)有呀。
吉姆站在屋里的門(mén)口邊,兩眼固定在德拉身上,其表情使她無(wú)法理解,令她毛骨悚然。既不是憤怒,也不是驚訝,又不是不滿(mǎn),更不是嫌惡,根本不是她所預料的任何一種神情。他僅僅是面帶這種神情死死的盯著(zhù)德拉。
德拉起身,向他走過(guò)去!凹,親愛(ài)的,”她喊道,“別那樣盯著(zhù)我。我把頭發(fā)剪掉賣(mài)了,因為不送你一件禮物,我無(wú)法過(guò)圣誕節。頭發(fā)會(huì )再長(cháng)起來(lái)--你不會(huì )介意,是嗎?我非這么做不可。我的頭發(fā)長(cháng)得快極了。說(shuō) ‘圣誕快樂(lè )’吧!吉姆,讓我們快快樂(lè )樂(lè )的。你肯定猜不著(zhù)我給你買(mǎi)了一件多么好的--多么美麗、精致的禮物!”
“你已經(jīng)把頭發(fā)剪掉了?”吉姆問(wèn)道!凹舻糍u(mài)了,”德拉說(shuō)!安还茉趺凑f(shuō),你不也同樣喜歡我嗎?沒(méi)了頭發(fā),我還是我嘛,對嗎?”吉姆四下望望這房間!澳阏f(shuō)你的頭發(fā)沒(méi)有了嗎?”他問(wèn)道!皠e找了,”德拉說(shuō)“告訴你,我已經(jīng)賣(mài)了--賣(mài)掉了,沒(méi)有啦。這是圣誕前夜,好人兒。好好待我,這完全是由于對你的愛(ài)呀。我可以擺晚餐了嗎,吉姆?”
吉姆好像醒了。他把德拉緊緊摟在懷里。吉姆從大衣口袋里掏出一個(gè)小包,扔在桌上。 “別對我產(chǎn)生誤會(huì ),德拉”他說(shuō)道,“無(wú)論剪發(fā)還是修面,我都以為世上沒(méi)有什么東西能減少一點(diǎn)點(diǎn)我對妻子的愛(ài)情。如果我剃掉胡須,你會(huì )停止對我的愛(ài)嗎?不會(huì ),但是你只消打開(kāi)那包東西,就會(huì )明白剛才為什么使我愣頭愣腦了!
德拉解開(kāi)繩子,打開(kāi)紙包,緊接著(zhù)是欣喜若狂的尖叫,然后突然大哭起來(lái)。因為擺在桌子上的梳子--全套梳子,那是德拉在百老匯的一個(gè)櫥窗見(jiàn)過(guò)多次的梳子。這些美妙的發(fā)梳,純玳瑁做的,邊上鑲著(zhù)珠寶--其色彩正好同她失去的美發(fā)相匹配。她明白,這套梳子實(shí)在太昂貴,她曾夢(mèng)想過(guò)據為己有,F在,這一切居然屬于她了,可她的長(cháng)發(fā)已無(wú)影無(wú)蹤了。不過(guò),她依然把發(fā)梳摟在胸前,過(guò)了好一陣子才抬起頭,微笑著(zhù)說(shuō):“我的頭發(fā)長(cháng)得飛快,吉姆!“
隨后,德拉跳了起來(lái),叫道,“喔!喔!吉姆還沒(méi)有瞧見(jiàn)他的美麗的禮物哩。她急不可待地把手掌攤開(kāi),伸到他面前,那沒(méi)有知覺(jué)的貴重金屬似乎閃現著(zhù)她的歡快和熱忱。 “漂亮嗎,吉姆?我搜遍了全城才找到它。把表給我,我要看看它配在表上的樣子!
吉姆非但不按她的吩咐行事,反而倒在睡椅上,兩手枕在頭下,微微發(fā)笑!暗吕,’他說(shuō),“讓我們把圣誕禮物放在一邊保存一會(huì )兒吧。它們實(shí)在太好了,目前尚不宜用。我賣(mài)掉金表,換錢(qián)為你買(mǎi)了發(fā)梳,F在,讓我們忘掉這件事,吃晚飯,好嗎?”