《行者無(wú)疆》讀后感
廢墟、大海、流浪，歷史從這里出發(fā)；
森林、山丘、古堡，歷史在這里隱藏；
熱鬧、精致、張揚，歷史在這里轉折；
蒼涼、寂寞、執著(zhù)，歷史在這里凝凍。
跟隨著(zhù)余秋雨先生的筆跡，跟隨著(zhù)《行者無(wú)疆》，我感受著(zhù)世界的彼岸或潮起潮涌，或風(fēng)平浪靜，聽(tīng)者偉人們的聲聲巨響，沉思著(zhù)他們的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。
他來(lái)到了羅馬，把“偉大”這個(gè)詞留給了那座唯一的城市，他筆下羅馬的偉大是透徹的，“偉大是一種隱隱然的氣象，從每一扇舊窗溢出，從每一塊古磚溢出，從每一道雕紋溢出，從每一束老藤溢出�！闭沁@種徹底讓其他城市自愧弗如，知趣避過(guò)。他那空靈的文字讓我感到了一份實(shí)在。今天的羅馬是一座更加古老卻未曾荒廢的龐大空城，這是一種可觸摸的空，可諦聽(tīng)的靜，但如此般徹徹底底的休假在中國只能成為一個(gè)永遠閃動(dòng)在彼岸的夢(mèng)影。他沉重卻不乏風(fēng)趣：“人家的休假是轉換身份，我們的休假是疊加身份。疊加在遠離辦公室的地方，疊加在山光水色之間，那是多么不自然，那是多么矯情�！痹谒墓P下，中國人似乎又增添了一分可悲。
對于威尼斯，他憐愛(ài)、心痛“小巷只能讓它這么小著(zhù)；老樓只能讓它在水邊浸著(zhù)；那么多人來(lái)來(lái)往往，也只能讓一艘艘小船解纜系纜地麻煩著(zhù)；白天臨海氣勢不凡，黑夜只能讓狂惡的浪潮一次次威脅著(zhù)；區區的旅游收入當然抵不過(guò)攔海大壩的筑造費用和治理污染、維修房屋的支出，也只能讓議員、學(xué)者、市民們一次次呼吁著(zhù)�！蓖崴挂蜻^(guò)于出色，因眾人的分享、爭搶已成了風(fēng)燭殘年的老人，他們顯得沉默“這些泛光不亮，使那些古建筑有點(diǎn)像勉強登臺的老人，知道自己已經(jīng)不適合這樣亮相。浸泡在水里的房子在白天溶入了熙熙攘攘的大景觀(guān)，不容易形成凝視的焦點(diǎn)，此刻夜幕刪除了它們的背景，燈光凸現了它們的頹唐。本來(lái)白天與我們相對而視，此刻我們躲進(jìn)了黑暗，只剩下它們的孤傷�！睅е�(zhù)蒼老，他們過(guò)著(zhù)屬于自己的日子，不需要別人的憐憫。
從余秋雨先生對他們的商家的描述可看出，他們堅守著(zhù)人格的自尊，“店是祖輩傳下來(lái)的，半關(guān)著(zhù)門(mén)，不希望有太多顧客近來(lái)，因為這是早就定下的規模，不會(huì )窮，也不會(huì )富，正合適，窮了富了都是負擔。因此，他們不是在博取錢(qián)財，而是在固守一種生態(tài)�！贝丝�，心中不由燃起了敬意，仿佛在他們面前，一切物質(zhì)上的成就變得庸俗，降得很低很低。滿(mǎn)足自己的就是富足，適合自己就是成功。
在西班牙南部，從弗拉門(mén)戈舞里，帶給我冷峻與火熱的交織和異域的美�！笆菹鞯哪凶右荒槼畛�，一出場(chǎng)就把自己的腳步加速成夏季的雨點(diǎn)，像要把一身燙熱霎時(shí)瀉光�！薄斑@夏季的雨點(diǎn)是騎者的節奏、勇士的步數，他正以祭拜式的感動(dòng)來(lái)酬謝上天賜予的幸福？”這熱情，這激昂，讓每一位讀者向往，這熾烈的高傲、流動(dòng)的孤獨、憂(yōu)郁的奔放，讓每一位刮宮那種憧憬……
對于歐洲城市，如果用“繁華”一詞來(lái)描述，未免顯得庸俗。這知識它們的第一層次叫打點(diǎn)生活，還有更高的第二層次叫打點(diǎn)歷史，第三層次叫打點(diǎn)自然。余秋雨先生生動(dòng)地描述道：“一路行來(lái)，覺(jué)得這些城市千百年來(lái)都在自身等級上爬坡。有的爬著(zhù)爬著(zhù)就爬不動(dòng)了，便蹲在某個(gè)告訴上，一蹲就蹲了好幾百年，有的則還要往上爬�！币粋�(gè)“爬”字，一個(gè)“蹲”字，演繹著(zhù)他們生活的自然，始終追隨著(zhù)一份自在，追隨著(zhù)一份無(wú)拘無(wú)束，表達著(zhù)人生的本態(tài)。他說(shuō)：“這就像一位草莽英雄落腳京城，看他是否過(guò)好了，低要求，看他擺脫草莽多少；高要求，看他保留多少草莽�！弊x著(zhù)，我們身處城市的繁囂，車(chē)水馬龍，儼然成了華美的玩具，只剩下可憐的虛假的裝點(diǎn)。
巴黎是一座最健全的城市，即便如此，也有重要缺失，那就是，熱鬧的巴黎，不容易找到十八世紀。原因是其中轟轟烈烈的啟蒙運動(dòng)。從余秋雨的形象比喻，我們嘗試理解著(zhù)十八世紀的`法國�！笆耸兰o像是滔滔激流，十七世紀是它的左岸，十九世紀是它的右岸。左岸上，路易十四窮奢極侈，大興土木，都留下來(lái)了；右岸上，經(jīng)十八世紀的沖擊而巍然成型的土地上站立起一個(gè)拿破侖，也留下了種種遺跡。結果，難于尋找的恰恰是激流本身。轟鳴聲早已遠去，河床上一片空寂�！碧厥獾哪甏�，特殊的背景，構建了一個(gè)不一樣的巴黎，它熱情，它軒昂，它憂(yōu)傷，它溫柔，如一位柔情萬(wàn)種的少婦，讓人憐愛(ài)，卻飽含內涵，永遠猜不透。正因如此，這座城市便有了一種令人陶醉的體溫。
他走過(guò)古老而神秘的宮殿，踏過(guò)荒蕪渺遠的大地；他飽覽溫柔碧綠的水城，探詢(xún)神圣遙遠的極地；他走過(guò)了繁榮喧囂，卻始終不忘寒冷孤僻的冰島。朋友勸阻他不應該選擇隆冬去冰島，他知識淡淡地說(shuō)：“不去冰島則罷，要去定要趕一個(gè)冰天雪地。嚴冬是它的盛世，寒冷是它的本相，夏天反倒是它混同一般的時(shí)候，不去則罷�！�
這就是余秋雨，這就是真正的行者，在點(diǎn)點(diǎn)滴地追求，在歷史的陪伴下鉆營(yíng)，在冰天雪地里行走……
他深深地愛(ài)著(zhù)每一寸土地，每一寸冰清玉潔，以至于舍不得踩下腳去。
他的腳步永遠不會(huì )停歇，他的心靈之旅正在延續，風(fēng)急浪高，晚霞凄艷，他默默地，把所有的歷史穿過(guò)。
行者無(wú)疆，他的世界永遠沒(méi)有盡頭，正如哥倫布所說(shuō)：“不在乎腳下，只在乎前方�！彼冯S的正是這流浪的本性。